我妻子曾经是国企的领导，退休六个月后，回单位看同事，却被一个女同事拉到了一边。女同事神色非常紧张，左右看了看。 那女同事是财务的小刘，手里攥着个牛皮纸信封，指尖都捏白了。她压低声音说：“张总，老周……老周他可能有点问题。”妻子心里咯噔一下。老周是她用了快十年的司机，人老实得像块石头。 小刘塞过来的，是几张皱巴巴的报销单，金额都不大，加起来四五千块。买的是食堂的耗材，签名栏里，妻子退休前的签名被描过，细看能看出破绽。收款人写的是老周。 妻子拿着单子回到家，坐在沙发上半天没动。窗外天色暗下来，她也没开灯。手机在茶几上亮了一下，是老周发来的问候短信，问她最近身体怎么样。她看着那条短信，手指悬在屏幕上，不知道该回什么。 她没声张，隔天自己去了趟厂区。没找别人，就在停车场边上等到了老周。老周刚从车里出来，看见她，愣了一下，脸上立刻堆起笑：“张总，您怎么来了？”那笑容里有她熟悉的憨厚，也有藏不住的心虚。 妻子没绕弯子，把复印件递给他：“这儿没别人，你跟我说实话。”老周接过纸，手开始抖，那张黑红的脸膛一下子褪了颜色。他张了张嘴，没出声，头慢慢低下去，盯着自己洗得发白的鞋尖。 “我儿子……”他喉咙里像堵了东西，“心脏手术，急着用钱。我……我实在没办法了。就这一回，真的，张姐，就这一回。”他叫她“张姐”，是以前跑项目时才会用的称呼。他说手术费还差最后一点，他借遍了亲戚，实在没路了。 妻子看着他花白的头发根。想起有一年冬天，车在荒郊野外抛锚，他脱下外套给她披上，自己在雪地里捣鼓了一个多小时引擎。她什么也没说，把复印件拿了回来，撕成几片，扔进了旁边的垃圾桶。 “差多少？”她问。 老周报了个数。妻子点点头：“明天，拿上借条，来我家找我。这钱我借你。单子的事，以后别再提，也绝不能再有第二次。”老周愣住了，眼圈倏地红了，重重地点了下头，嘴唇哆嗦着，没说出话。 妻子转身走了。那天风有点大，吹得她风衣下摆飘起来。她知道这不合规矩，甚至有点蠢。可有些时候，人跟人之间，不是只有规矩。 后来老周来打了借条，郑重得像签什么协议。妻子没把这事告诉任何人。又过了一阵，老周发来一条很长的信息，说他儿子手术成功了，最后说：“张姐，您的钱，我一定尽快还上。这辈子，我都记着。” 妻子看完，把手机放在一边。阳台上的绿萝长得正好，垂下长长的藤蔓。她伸手摸了摸油亮的叶子，轻轻叹了口气。那叹息里，有些很重的东西，好像终于放下了。
