每次回农村老家，都忍不住心里发涩：村口的水泥路修得又宽又平，却鲜少看到行人匆匆；村头村尾的小楼、别墅一栋比一栋气派，大多时候却大门紧锁；曾经成片的良田，不少都长满了杂草，甚至被树木覆盖。“有路无人走，有田无人耕，有屋无人住”，这不是夸张，而是很多农村正在经历的现状。明明农村的硬件条件越来越好，为啥反而留不住人？ 我总爱坐在村口那棵老槐树下发呆，这棵树少说也有上百年的树龄，树干粗壮得要两个成年人才能合抱过来，枝桠上还挂着村里前些年装的旧秋千。小时候，这里可是全村最热闹的地方，放学后的孩子背着书包疯跑过来，抢着坐秋千，笑声能飘出二里地；傍晚时分，干完农活的大人们扛着锄头、牵着牛，三三两两聚在树下，叼着旱烟唠家常，东家长西家短的，话题永远聊不完。那时候的村子，路上的行人脚步匆匆，要么是去田里忙活，要么是串亲戚串门，就连夜晚，家家户户的窗户里都透着暖黄的灯光，偶尔还会传出几声狗吠和孩子的哭闹声，满是烟火气。 再看看现在，水泥路取代了过去坑坑洼洼的土路，走起来再也不用担心沾一脚泥，可路上却难得见到几个行人。偶尔遇到的，也大多是头发花白的老人，慢悠悠地踱着步，手里拎着刚从菜园里摘的几把青菜。那些崭新的小楼，外墙贴着光亮的瓷砖，院子里还搭着精致的葡萄架，看着格外气派，可大门却常年锁着一把大锁，锁芯都快生锈了。这些房子的主人，大多是村里的年轻人，他们在城里打工挣钱，攒够了钱就回老家盖房，想着以后老了回来养老，可盖好之后，却没多少机会回来住。毕竟城里的工作离不开，孩子上学也离不开，一年到头，也就春节那几天能回来住上几天，剩下的日子，房子就孤零零地守着空荡荡的村子。 曾经一望无际的良田，更是让人心疼。记得小时候，每到春耕时节，田里到处都是忙碌的身影，拖拉机的轰鸣声、吆喝声、牛叫声混在一起，热闹得很。夏天的时候，绿油油的稻子长势喜人，风一吹，翻起一层层稻浪，远远望去，就像一片绿色的海洋。如今呢，不少田地都荒了，长满了半人高的杂草，还有些被种上了速生杨，几年下来，树木长得郁郁葱葱，再也看不出曾经是一片良田。有一次我问隔壁的王大爷，为啥不把地种起来，大爷叹了口气，坐在门槛上吧嗒吧嗒地抽着烟，好半天才说：“种啥呀？年轻人都走了，我们这些老骨头，种不动了。就算种出来，也不值几个钱，还不够折腾的。” 是啊，现在种地的成本越来越高，种子、化肥、农药的价格一个劲地涨，可粮食的收购价却涨得很慢，忙活一年下来，挣不了几个钱。年轻人宁愿去城里的工厂打工，或者去工地上搬砖，一天挣的钱，顶得上在田里忙活好几天。而且城里的机会更多，不仅能挣到更多的钱，还能让孩子接受更好的教育，享受到更好的医疗资源。这些都是农村眼下难以比拟的。 村里的学校，也早就没了往日的热闹。我上学那会儿，一个班有三四十个孩子，朗朗的读书声能传遍整个村子。现在呢，整个学校加起来也就十几个学生，还都是留守儿童，老师也只剩下两个，教着几个年级的课。很多家长为了让孩子能有更好的学习环境，宁愿在城里租房子，也要把孩子带在身边上学。久而久之，村里的学校越来越冷清，说不定再过几年，就彻底办不下去了。 医疗也是个大问题。村里的卫生室，只有一个老村医，平时只能看个头疼脑热的小病，要是得了稍微重点的病，就得往镇上或者县里的医院跑。来回折腾不说，还得花不少钱。城里的大医院，设备先进，医生水平高，看病也更方便。这也是很多人愿意留在城里的重要原因。 其实，农村不是不好，相反，这里的空气清新，环境优美，节奏也慢，很适合生活。可现实摆在眼前，要挣钱，要养家，要给孩子更好的未来，年轻人不得不背井离乡，去城里打拼。留下的，大多是老人和孩子，守着空荡荡的村子，守着那些气派却冷清的小楼，守着那些长满杂草的良田。 每次离开老家的时候，我都会回头望一眼，看着村口的老槐树，看着那些紧锁的大门，看着那些荒芜的田地，心里就一阵发酸。水泥路修得再宽，没有行人，也是冷清的；房子盖得再气派，没有家人，也是空荡的；田地再肥沃，没有人耕种，也是荒芜的。 农村的硬件条件越来越好，可留不住人的症结，或许就藏在那些看不见的地方——就业机会、教育资源、医疗保障……这些才是人们最需要的东西。只有把这些短板补齐了，农村才能真正留住人，才能重新焕发出往日的生机与活力。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
