1955年的时候，总理路过昆明，碰见了他的初恋张若名。两个人聊天的时候，总理小声问张若名，想不想回北京工作呀？ 1955年4月的昆明，春阳正好。 一辆专机缓缓降落在巫家坝机场，刚结束仰光会面的周恩来总理，带着万隆会议的筹备重任绕道而来。 谁也没想到，这场为推进民族工作的行程里，会有一段跨越三十余年的故人重逢。 一位云南大学的教授接到通知，要去省委贵宾招待所会见重要客人，当她走进那座原龙云故居的庭院时，竟看到了那个既熟悉又陌生的身影——周恩来总理。 这位教授名叫张若名，早年间是五四运动中敢冲敢闯的骨干，也是周恩来等人发起的觉悟社核心成员之一。 两人曾一起赴京请愿，一起在狱中度过半年时光，一起乘船赴法国寻求救国真理。 青年时期的并肩奋斗，让彼此结下了深厚情谊，只是后来人生轨迹渐分，张若名选择弃政从文，在法国拿下博士学位后回国任教，1948年随丈夫杨堃来到云南大学，主讲文艺理论与法语。 这次重逢也算是偶然，总理此行本是因万隆会议临近，需实地推进云南民族工作。 当时的云南是全国世居民族最多的省份，民族区域自治制度正逐步落地，1951年峨山彝族自治县已率先成立，1953年西双版纳傣族自治区也正式挂牌，到1955年全省已有多个民族自治地方，但边疆地区的稳定与发展仍需重点推进。 总理刚经历阑尾炎手术，又避开了克什米尔公主号的凶险，绕道昆明正是为了摸清民族工作实情，凝聚各方力量。 见到张若名夫妇，总理脸上露出了久违的笑容，随行的陈毅副外长也一同入座。 谈话足足持续了五个小时，从五四时期的峥嵘岁月，到法国留学的点滴往事，再到中法文化交流与民族学研究，话题不断延伸。 席间总理忽然轻声询问张若名，是否愿意回北京工作？ 彼时的张若名，在云南大学已创办了文艺批判教研室，成为中国最早教授马克思主义文艺理论的学者之一。 她对云南的民族文化与社会状况也有深入了解，而总理此行的核心任务，正是要推动边疆民族地区的和平改革与自治建设。 1955年的云南，正试点和平协商土地改革，既要废除封建剥削制度，又要照顾民族上层人士与宗教信仰，工作复杂且敏感。 总理邀请张若名，实则是希望借助她的学识与影响力，为民族工作注入更多力量。 张若名经过沉思，最终还是婉言谢绝了老友的好意，她选择继续留在云南大学，投身于教育事业。 回到北京后，邓大姐关切地询问张若名的近况，周总理一一详答，两人对张若名的命运不胜唏嘘。 不过当时没人能预料到，这场重逢会成为永诀。 几年后，张若名遭受迫害，最终选择投盘龙江自尽。 得知噩耗的总理异常震怒，明确表示张若名绝对不是叛徒，在他与邓大姐的亲自过问下，张若名的冤案得以甄别，多年后彻底平反昭雪。 总理的那次昆明之行，最终为云南的民族工作奠定了坚实基础。 到1955年底，全省已建立起4个专区级、5个县级民族自治地方，实行区域自治的少数民族人口达180多万。 而他与张若名的重逢，没有儿女情长的纠缠，只有老战友的相互问候与为国育才的期许，恰如他曾对侄女所说，不能当妻子，仍能做朋友，公私分明的底线从未动摇。
