“宁愿住在出租屋,也不愿意回老家过年?”记者采访女外卖员,过年为什么不回家?她的一番话语,令人泪目!网友:女生出嫁,就没家了! 当记者问起34岁的外卖员霞姐为什么春节不回家时,她低头沉默了几秒,再抬头时,眼里全是强忍的泪光。 她说:“回去了,连个能躺下的地方都没有。我不是不想家,是那里已经没有我的家了。” 霞姐的老家在豫南农村,家里有个小五岁的弟弟。出嫁前,她的房间在二楼最东边,窗台上摆着她攒钱买的多肉,墙上贴满了上学时得的奖状,哪怕后来外出打工,父母也总说“房间给你留着”。可三年前她结婚,彩礼被父母一分不留给弟弟凑了婚房首付,等她春节带着丈夫第一次回去,才发现自己的房间早被改成了弟弟的游戏室——多肉枯死在角落,奖状被当成废纸垫了箱子,连她小时候睡的木床,都被拉去了村口废品站。 那天晚上,她和丈夫挤在客厅的折叠床上,弟弟弟媳在新房里看电视笑闹,母亲进进出出只催她“明天早点起来做饭,让你弟媳尝尝你的手艺”。她想开口问一句“我的东西呢”,话到嘴边又咽了回去——在父母眼里,她嫁了人就是“别人家的媳妇”,娘家的一切,早就和她没关系了。从那以后,她再也没主动提过回家,哪怕母亲偶尔打电话抱怨“过年家里冷清”,她也只是含糊应付,心里的委屈像积了雪,越压越厚。 跑外卖这三年,霞姐住过城中村的隔断间,也租过顶楼的阁楼,最窄的出租屋只能放下一张床和一个小桌子。但她说“这里比老家自在”,不用看谁的脸色,不用小心翼翼怕做错事,累了就瘫在床上刷会儿视频,想吃什么就自己煮碗面,不用迁就任何人的口味。去年春节,她买了两斤饺子馅,和同样不回家的工友在出租屋里包了饺子,窗外放着烟花,屋里暖气不太热,可她吃得踏实——那是她出嫁后,第一次觉得“像过年”。 有人说她“不孝”,说父母再怎么偏心也是生养之恩。可只有霞姐自己知道,她不是不孝顺,是寒了心。她每个月都会给父母打钱,逢年过节也会寄礼物,可换来的永远是“你弟弟房贷压力大,你多帮衬点”“你弟媳怀二胎了,你给买些营养品”。她一个月跑三千多单,腿上摔的淤青还没消,手上的茧子磨了一层又一层,赚的都是辛苦钱,可在父母眼里,她的付出仿佛理所当然,连一句“你辛苦了”都换不来。 网友说“女生出嫁,就没家了”,这话戳中了多少人的痛点。不是我们不想回家,是回去后成了外人,融不进的亲情,挤不进的圈子,连个安稳的落脚点都没有。霞姐的遭遇,不是个例。多少出嫁的女儿,回娘家成了“走亲戚”,带着礼物来,空着手走,说话做事都要掂量分寸,生怕哪里做得不对惹弟媳不高兴,怕父母为难。那种小心翼翼的疏离感,比身在异乡更让人孤单。 重男轻女的思想,像一根无形的刺,扎在太多原生家庭里。父母总觉得儿子要传宗接代,要养老送终,女儿嫁出去就是“泼出去的水”,可他们忘了,女儿也是从小疼到大的孩子,也渴望在疲惫的时候有个温暖的港湾,在受委屈的时候能有人撑腰。所谓的家,从来不是一栋房子,而是有人盼着你回去,有人为你留一盏灯,有人把你放在心上。 霞姐说,今年春节她打算多跑几单,赚点钱给出租屋换个大点的衣柜,再添一床厚被子。她不敢奢望太多,只希望能在这座城市里,有个真正属于自己的小空间,不用再颠沛流离,不用再看着别人的脸色过日子。可谁又不希望,在万家灯火的春节,能回到那个从小长大的地方,吃一口母亲做的家常菜,听一句父亲的唠叨呢? 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
