为了演朱元璋，胡军三个月没刷牙。 下乡暴晒，沙土磨脸，刻意让口腔滋生异味。 这不是自虐，是打开角色的钥匙。 中戏把这段表演收进教材，标红的不是演技，是态度。 观众用点赞投票，投给皱纹里的沙粒，投给牙齿上的茶渍。2023年行业报告显示，超过67%的观众，用手里的遥控器选择了实景、自然妆造和这种“去精致化”的表演。 王劲松们跟进，在野外生活两个月，只为找老人的体态。 行业标准正在被重写：滤镜撑不起帝王，粉底盖不住山河。 当所有镜头都在教你如何更美，有人教会我们如何更真。 顶级表演，是敢对镜头交出全部的粗糙。 撕掉的不是一层皮，是横在演员和观众之间，那层叫“假”的膜。
她把导演逼到崩溃，却演活了半部中国戏。刘德凯最初受不了何赛飞。一个镜头，她能
【1评论】【6点赞】
