1928年，梅大栋被捕，敌人为了羞辱他，故意把他和偷牛贼关在一起，谁知偷牛贼对梅大栋说：“梅先生，你想不想逃出去啊？” 1928年。当时的局势那是相当凶险，“四一二”反革命政变之后，白色恐怖铺天盖地。梅大栋这人骨头硬，带着几百个农民搞起了“旌德暴动”，打响了安徽农民武装反抗的第一枪。 枪是打响了，可惜当时经验不足，暴动失败，梅大栋和他的亲弟弟梅大梁不幸被捕。 这一被抓，国民党那边可乐坏了。这可是条大鱼啊！为了从梅大栋嘴里撬出党组织的名单，同时也为了让他“斯文扫地”，狱卒把他扔进了一间臭气熏天的号子。 这号子里原来关着个犯人，是个一脸苦相的中年汉子，罪名是“偷牛”。 那时候的监狱，虽说是按照罪行分房，但狱卒把梅大栋塞进去，纯粹就是为了恶心他。你想啊，一个是满腹经纶、搞革命的大知识分子，一个是“偷鸡摸狗”的乡下毛贼，这两人关一起，在反动派看来，那就是把凤凰扔进了鸡窝里。 梅大栋刚进去的时候，浑身是伤，心里也正琢磨着怎么应付接下来的审讯。他对那个缩在墙角的“狱友”并没抱什么指望，甚至保持着几分警惕。 谁知，那个“偷牛贼”盯着梅大栋看了半天，突然眼圈红了。他凑过来，用极低的声音喊了一声：“梅先生？” 梅大栋一愣，在这鬼地方还能遇到熟人？ 原来，这所谓的“偷牛贼”，根本就是个冤大头。他叫老曹，其实是地地道道的贫苦农民。当年梅大栋在村里办农民补习夜校的时候，老曹就是下面的学生！ 这老曹为啥进来的？地主恶霸抢了他家的耕牛，他去讲理，结果反被地主勾结官府，反咬一口说是他偷了牛。 就在这阴暗潮湿的牢房里，师生相认了。这一刻，反动派精心设计的“羞辱”，瞬间变成了战友重逢。 老曹悄悄摸出怀里那双吃饭用的竹筷子，问：“梅先生，你想不想逃出去？” 老曹指了指墙角，道出了一个惊天秘密。原来，这监狱看着铜墙铁壁，其实是个典型的“豆腐渣工程”。当官的层层贪污，盖房子的时候偷工减料，那墙基根本没用大石头，里面全是泥土和碎砖头。 老曹早就想跑了，但他一个人不敢动，而且觉得自己就是个“偷窃罪”，不一定会被枪毙。但现在梅先生进来了，他知道反动派肯定不会放过梅先生。为了救恩师，老曹决定豁出去了。 于是，一个大胆到极点的越狱计划，就在这双竹筷子上诞生了。 白天，两人装得跟没事人一样，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。一到半夜，只要巡逻的脚步声一远，两人就立马开工。 两人轮流上阵，把筷子头磨尖了，一点一点地抠。手指头磨破了，流着血，混着泥，谁也不吭一声。 挖出来的土咋办？他们把抠下来的土块捏碎，细细地撒在地上，弄平整。最关键的洞口位置，他们用那只臭气熏天的尿桶压在上面。狱卒平时嫌脏，路过这儿都捂着鼻子走，根本没人愿意多看那尿桶底下一眼。 当时负责看守这片牢房的有个姓陈的狱卒。他也是本地人，早年间听过梅大栋的演讲，受过进步思想的熏陶。 对于牢房里那点日渐增多的碎土，还有那只总是摆放位置很微妙的尿桶，这位陈狱卒其实早就看出了端倪。 他选择了沉默。甚至在很多时候，他会有意无意地支开其他巡逻兵，给梅大栋他们争取时间。这就是人心的力量，公道自在人心，哪怕是在敌人的心脏里，照样有人向着光明。 到了1928年12月2日，这天晚上，机会来了。 外面雷雨交加，风声雨声大作，简直是天然的掩护。墙角的洞已经被挖透了最后一层土，只剩一层薄薄的皮。 梅大栋和老曹对视一眼，心领神会。他们悄无声息地推开那层土，像两条泥鳅一样，从那个狭窄的洞口钻了出去。 外面接应的人也没掉链子。党组织早就联系好了梅大栋的舅舅，还有一位叫刘银贵的同志，冒死在外面等着。 当梅大栋呼吸到墙外那夹杂着雨水的自由空气时，他回头看了一眼那座魔窟。谁能想到，让他重获新生的，竟是一个被社会遗弃的“偷牛贼”和一双微不足道的筷子。 梅大栋是跑了，但他那个被关在另一间牢房的亲弟弟梅大梁，却没能一起逃出来。 几天后的一个拂晓，发现主犯越狱的敌人恼羞成怒，把满腔的怒火都发泄在了年仅19岁的梅大梁身上。在旌德城东的水关门外，梅大梁英勇就义，哪怕到了最后一刻，这个年轻人也没给反动派低头。 弟弟的牺牲，成了梅大栋心里一辈子都无法愈合的伤疤。他后来回忆起这段往事，总是满眼泪水。那双挖墙的筷子，不仅救了他的命，也背负着弟弟的一条命。 逃出来后的梅大栋，没选择隐姓埋名过安稳日子。他辗转到了上海，找到了党中央，在《红旗日报》当编辑，继续在刀尖上跳舞。 后来他又经历了一次被捕，坐了整整三年牢。出狱后，因为种种原因与组织失去了联系，但他那颗心始终没变。 抗战时期，他一路向西，想去延安，却因为国民党的封锁没能成行。最后，他在四川彭山县停下了脚步，当了一名普通的文物保管员。 1957年，梅大栋病逝。他这辈子，波澜壮阔也罢，默默无闻也好，始终守着那份初心。
