高位截瘫，胸部以下全没知觉。一个连大小便都无法自理的女人，不仅嫁了千万富豪，生了个活蹦乱跳的儿子，现在居然还想……再生一个。 17岁那年，她的一次意外摔伤，彻底改变了她的命运。 1998年的纽约，体操馆的灯光亮得晃眼。17岁的桑兰助跑、腾空，身体像只轻盈的燕子飞向跳马——下一秒，所有人都听见“咔嚓”一声闷响，她重重摔在垫子上，再也没能站起来。 那时的桑兰，是中国体操界最被看好的新星。小姑娘练跳马时总爱扎个高马尾，落地时马尾辫甩得比谁都精神，教练常说：“桑兰这股冲劲，将来准能拿世界冠军。”可躺在病床上的她，摸着自己从胸部以下就没了知觉的身体，眼泪把枕头浸湿了大半——医生说，高位截瘫，这辈子可能都得在床上过。 回国后的日子，是熬出来的。最初连翻身都要靠护工，大小便更是没知觉，每天换导尿管时，她都咬着牙不吭声，额头上的汗却像断了线的珠子。有次妈妈给她擦身，看着她腿上因为长期不动长出的压疮，心疼得直掉泪，桑兰反倒笑着安慰：“妈，你看我胳膊上的肌肉，比以前还结实呢。” 谁也没想到，这样的桑兰，会在十年后遇见黄健。 黄健是做投资的，身家过千万，第一次在朋友聚会上见到桑兰时，她正坐在轮椅上给大家分蛋糕，脸上的笑比蛋糕上的奶油还甜。“我见过她受伤前的比赛录像，像团火似的。”后来黄健总说，“可现在的她，比团火还暖。” 他追桑兰的方式，实在算不上浪漫。知道她冬天腿容易凉，就找人定做了带加热功能的轮椅垫；听说她想重新学英语，就每天晚上视频陪她背单词；连护工都知道，黄先生最常问的就是“今天桑兰有没有不舒服”。 桑兰不是没犹豫过。“我这样的人，连自己都照顾不好，怎么能拖累你？”她把自己关在房间里，对着镜子里坐在轮椅上的自己发呆。黄健就在门外守着，隔一会儿喊一句：“桑兰，我爱的是你这个人，跟你能不能走路没关系。” 结婚那天，桑兰穿着洁白的婚纱，坐在装饰着鲜花的轮椅上，被黄健推着走过红毯。她摸着肚子，悄悄跟黄健说：“我想给你生个孩子。” 这话把黄健吓了一跳。医生早就说过，高位截瘫的女性怀孕风险极大，心肺功能可能承受不住，生产时更是九死一生。“咱不冒这险，”黄健握着她的手，“有你就够了。” 可桑兰铁了心。她开始配合医生做康复训练，每天练到胳膊发酸，只为了能稍微增强点体能；定期去医院检查，光是各种监测仪器就戴了一身。有次检查完，她累得在轮椅上睡着了，手里还攥着本育儿书。 2014年，儿子小宝出生那天，黄健在产房外签了厚厚一沓风险同意书，手抖得连笔都快握不住。当护士抱着皱巴巴的小家伙出来，说“母子平安”时，这个在商场上见过大风大浪的男人，当场蹲在地上哭了。 桑兰抱着孩子喂奶时，因为胳膊没劲，常常累得满头大汗，可看着小宝吮吸的样子，她总笑得合不拢嘴。黄健心疼她，想请个催乳师，她却摇摇头：“这是我当妈的本分，再难也得自己来。” 如今小宝都上小学了，蹦蹦跳跳的像个小炮弹，每天放学回家第一件事就是扑到桑兰轮椅上，给她捶背：“妈妈，今天老师夸我跑步快了！” 可谁也没料到，这两年桑兰又跟黄健提了个新想法：“咱再生一个吧，给小宝做个伴。” 黄健一听就急了：“你忘了生小宝时多危险？我不同意！” 桑兰却像当年坚持要孩子时一样执拗：“我知道有风险，但我想再试试。你看小宝多孤单，有个弟弟妹妹多好。再说了，这些年医学进步了，我身体也调理得不错……” 她边说边翻出手机里存的康复记录，上面密密麻麻记着每天的训练量和身体数据。阳光透过窗户照在她脸上，那股子不服输的劲儿，跟当年站在跳马前准备腾空的小姑娘，一模一样。 黄健看着她眼里的光，心里的火气慢慢消了。他知道，桑兰这辈子，就没服过输。从17岁摔下跳马的那天起，她就一直在跟命运较劲——别人说她站不起来，她却坐着轮椅活出了自己的精彩；别人说她不能当妈，她却把小宝养得虎头虎脑。 或许，这份想再要个孩子的坚持，不是任性，而是这个曾经的体操精灵，在用自己的方式告诉世界：就算翅膀折了，也照样能把日子过得热气腾腾。
