这是一个班战士出征前拍的合影照片，战斗结束后，只有五人平安归来。致敬老山英雄！祖国和人民永远不会忘记你们。 合影里最显眼的是班长李建军，22岁的陕西汉子，眉眼间带着股不服输的韧劲。他参军前是村里的代课老师，黑板上还留着没写完的“为中华之崛起而读书”，接到入伍通知时，他把教案塞进抽屉，给学生们留下一句“等老师打跑敌人，回来教你们写更多字”。 班里10个战士，最大的24岁，最小的陈小明才18岁，是刚高中毕业的城里娃，背包里还装着母亲塞的苹果和一本《钢铁是怎样炼成的》，出发前他跟战友们炫耀，说打完仗要考大学，将来建设祖国。 没人想到，老山前线的残酷，比课本里描写的还要烈。1984年的老山战场，山高林密，坡陡路滑，战士们守的阵地不足20平方米，被称为“猫耳洞”，里面阴暗潮湿，夏天温度高达40度，蚊虫叮咬、老鼠乱窜是常事，更要命的是缺水缺粮，有时候一壶水要几个人分着喝，压缩饼干硬得能硌掉牙。 陈小明第一次上阵地就吐了，不是因为害怕，是被猫耳洞里的霉味熏的，李建军拍着他的背说“忍忍，等把阵地守住了，哥带你喝冰镇汽水”，可这话终究没能兑现。 战斗打响时，越军的炮火像雨点一样砸在阵地上，泥土混合着弹片飞溅，战士们只能趴在狭窄的猫耳洞里反击。 李建军的右腿被弹片击中，鲜血浸透了军裤，他咬着牙用刺刀挖掉嵌在肉里的弹片，简单包扎后又拿起枪，喊着“人在阵地在”的口号冲了出去。 陈小明跟着班长冲锋，手里的步枪没子弹了，就捡起地上的石头砸向敌人，他的胳膊被流弹击穿，却死死抱住一个越军，直到战友们赶来支援。 可即便这样拼命，阵地还是几次被越军突破，战士们只能用肉身去填补缺口，有的战士为了炸掉敌人的碉堡，抱着炸药包冲进火力网，再也没回来。 你很难想象，这些年轻的战士，上战场前有的是学生，有的是农民，有的是工人，他们本该有安稳的生活，却因为国家需要，义无反顾地走向了战场。 他们没有先进的装备，有的只是简陋的武器和坚定的信念；他们没有充足的补给，却凭着顽强的意志，在恶劣的环境里坚守了一天又一天。 陈小明牺牲时，怀里还揣着那本没看完的书，书页被鲜血染透，上面有他用铅笔圈住的句子：“人的一生应当这样度过，当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。” 更让人揪心的是，这些战士的牺牲，本可以少一些。当时我军的后勤补给线被越军多次切断，药品、弹药、食品常常送不上去，战士们只能靠着自己的毅力硬扛。 有个战士因为伤口感染，得不到及时治疗，硬生生疼死在猫耳洞里；还有的战士为了节省子弹，宁愿跟敌人拼刺刀，也舍不得多开一枪。 不是后勤人员不努力，是老山的地形实在复杂，越军的炮火封锁又太严密，每一次运送补给，都要付出巨大的代价。可即便如此，没有一个战士退缩，他们心里清楚，自己守的不是一块普通的阵地，是祖国的领土，是人民的安宁。 李建军最终没能活着回到教室。在一次反击战中，他为了掩护战友撤退，被越军的炮火击中，牺牲时还保持着射击的姿势。战斗结束后，战友们在他的口袋里发现了一张照片，是他和学生们的合影，照片背面写着“愿孩子们永远平安”。 那个班12个战士，只有5人活着归来，他们带着牺牲战友的遗物，回到了祖国的怀抱，陈小明母亲塞的苹果，最终被分给了活着的战友，每个人咬了一口，甜中带涩，像极了他们在战场上的日子。 这些老山英雄，用青春和生命诠释了什么是家国情怀，什么是军人担当。他们没有惊天动地的壮举，却在平凡的岗位上做出了不平凡的牺牲 他们没有留下豪言壮语，却用行动证明了“保家卫国”这四个字的重量。如今，几十年过去了，老山的硝烟早已散尽，我们生活在和平年代，享受着安稳的生活，可我们不能忘记，这一切都是像李建军、陈小明这样的英雄们用鲜血换来的。 铭记英雄，不是要记住战争的残酷，而是要传承他们的精神；缅怀英雄，不是要延续仇恨，而是要珍惜当下的和平。 那些年轻的生命，虽然永远定格在了老山前线，却成为了我们心中永远的丰碑。他们的名字，或许不会被所有人记住，但他们的精神，会永远激励着我们前行。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
