22岁战士误闯山洞，对面全是女兵。手榴弹刚抬手，黑影猛地扑来！ 要说1984年的老山，那真不是一般的“热闹”。 不是人多，而是炮多。天上炮弹呼啸、地上硝烟翻滚，连空气里都是焦糊味。那一片山头，几乎每天都在爆，树皮都被炸得焦黑，土都被掀得翻白。 22岁的陈洪远，就在这样的地方打仗。 他是尖刀班里的小伙子，走在最前头——说白了，就是别人都还没看清前方是什么，他已经冲上去了。军装早被汗和泥糊成一片，背上那支冲锋枪是他唯一的“家伙事儿”。 那天凌晨，天还没亮，炮弹先来了。 “轰——”的一声，地动山摇。陈洪远还没反应过来，就被一股气浪卷得整个人飞出去，头一阵晕。再睁眼的时候，四周死一般的静，耳朵里全是嗡嗡声，像有千只蜜蜂在钻。 他一看——身边空空的。 战友们都不见了。地上散落的钢盔、炸碎的枪托、还有被火烧焦的背包，说明刚才那波炮有多猛。那一刻，他心里咯噔一下：糟了，自己被冲散了！ 更要命的是——他发现自己已经身处越军控制区。 这地方，他可不熟。 可陈洪远这人倔得很，打小就认死理。他擦了把脸上的血，深吸一口气，心想：我陈洪远是个兵，哪怕就剩我一个，也不能往后退。 他弯着腰往前摸索，脚下泥滑得像涂了油。走了不知多久，他突然注意到前面有个奇怪的地方——山坡上一个被藤蔓盖住的洞口，外头还扔着几个越军干粮袋，散落的电台零件闪着金属光。 “嗯？敌人老巢？”他心里瞬间提起一根弦。 他蹲下，屏住呼吸，耳朵贴在洞口。里面有声音—— 那是女人的！ 而且是越南话，夹杂着电台“滴滴答答”的声响。 他小心拨开藤蔓往里看，顿时心头一紧。 十几个穿军装的越南女兵正围着通讯设备忙活，有的在敲键盘，有的在看地图，嘴里还叽里咕噜说着数字和密码。那架势一看就明白——这是越军的通讯指挥点！ 要是把这里端了，后方战友就能少流血。 这个念头一冒出来，他整个人的神经都绷紧了。 他摸了摸口袋，手指碰到一个小东西——那是几天前在训练场随手捡的弹壳，本来当个纪念。此刻这冰凉的触感，反倒让他心静下来。 他慢慢掏出腰间的手榴弹，刚要拉弦—— 黑影一闪！ “嗷——！” 一条越军军犬像疯了一样扑了出来，獠牙泛着白光，舌头几乎要拍到他脸上。 陈洪远猛地往旁边一滚，军犬扑了个空，爪子擦着他脸划出血痕。他忍着剧痛，抬手一枪——“砰砰！”两下，军犬直接倒地。 可这下洞里的越军全炸锅了。 “哒哒哒——”子弹雨一样泻出来，打得洞口乱飞。 他趁着对方慌乱，咬牙一扔手榴弹！ “轰——！” 整座山都震了一下，火光冲天。 电台炸得七零八落，密码本、地图瞬间被火舌卷走。 几名女兵还没跑出来就被炸倒在洞口。 烟呛得他直咳嗽，眼睛都睁不开，但他知道自己不能退。 他得留下来拖住越军的脚步，给后面的部队赢时间。 可这时候，远处又传来了越军的叫喊，脚步声越来越近。 他知道，自己被包围了。 陈洪远咬紧牙，捏紧枪，趁着烟雾往另一侧冲。 刚冲出洞口，“啪！”——一颗子弹打在他腿上。 疼得他差点跪下，但他硬是用一只手撑地，一点点往林子里爬。 泥混着血，顺着腿往下流。他左手还攥着那枚弹壳，冰冷得像能透心。 他几乎是靠意志在往前挪。 就在快撑不住的时候，远处传来了熟悉的冲锋号声。 那是我方部队！ 那一刻，他眼前一片模糊，心里只剩下一个念头：活着撑到那帮兄弟来。 他拼尽最后一点力气，把弹壳举起来，朝号声的方向挥了挥，然后一头倒下。 …… 当他再睁开眼，已经在后方医院。 医生告诉他——左眉骨里的弹片取出来了，但左眼没保住。 他愣了几秒，第一句话竟是：“我兜里的那枚弹壳，还在不？” 护士愣了愣，从他军装口袋里掏出那枚早已磨得发亮的弹壳。 他摸着那冰凉的金属，嘴角微微一笑。 后来他被授予“孤胆英雄”，记一等功。 可陈洪远自己说：“那些荣誉都比不上它。” 他指的，就是那枚陪他走过鬼门关的小弹壳。 退伍后回到老家，他依然每天清晨坐在院子里，从铁盒里拿出那枚弹壳，在手心里慢慢摩挲。那是他和过去唯一的连接。 邻居家的孩子最爱听他讲老山的故事。 他说：“那时候炮打得天都红了，我们一个班十来个人，能活着回来就算赚。” 孩子们瞪大眼睛看着他手里的弹壳，陈洪远笑着递过去，“摸摸看，热的——不是因为天热，是因为它见过火。” 如今他六十多岁了，背有点驼，头发也白了。 但只要握住那枚弹壳，他的眼神立马变亮。 那种亮，是年轻时拼命往前冲的劲儿，是他对战友、对祖国的那份倔强。 那枚弹壳，就像时间留下的一道印。 它不只是铁，更是一段永远滚烫的记忆。
