“我宁死也不道歉！”2019年一名乡镇执教19年的优秀教师，在亲吻过自己的一双儿

“我宁死也不道歉！”2019年一名乡镇执教19年的优秀教师，在亲吻过自己的一双儿女后，独自一人冒着濛濛细雨来到长江大桥纵身一跃，结束了自己年轻的生命。 2019年那天，天空一直下着细雨，长江大桥上雾气弥漫，江面翻滚着浑浊的浪，43岁的周安员站在桥边的护栏外侧，脚下就是几十米高的江水。 奇怪的是，他的脸上没有恐惧，反而显得很平静，好像压在心里的东西终于可以放下了。 他在陈瑶湖中心学校教书已经19年了，是个普通得不能再普通的小学老师，站在桥上那一刻，他回头望了望远处，心里反复想着一句话：自己没有做错事。 不久之后，他从桥上跳了下去，等到第12天，警方在下游的江面上找到了他的遗体，随后发布的通报很简单：确认身份，排除他杀。事情就这样结束在一段冷冰冰的公告里。 可把一个教书将近二十年的老师逼到这种地步，起因却小得让人难以置信。 事情要从2019年6月19日的一节数学课说起，那天在五年级教室里，两个学生因为一块橡皮或者一支铅笔起了争执。 一个男生和一个女生在座位旁边推推搡搡，很快就扭打起来，男孩力气大，一下子把女生推倒在地，女孩仰面摔了下去。 周安员当时正在讲课，看到这一幕立刻从讲台上走下来，他先把倒在地上的女孩扶起来，又把还在闹腾的男孩按住，让他站好回到座位反省，并提高声音训了一句。 在大多数老师看来，这不过是课堂里很普通的一次处理，学生打架，老师制止、批评，让孩子冷静下来，这本来就是老师的职责。 但谁也没想到，这个男生在家里是被家人捧在手心里的孩子，从小到大几乎没人敢管他，爷爷奶奶对他百般溺爱，吃饭要喂，做错事也舍不得说重话。 那天回家后，男孩因为害怕第二天被老师批评，开始在家里哭闹，为了逃避责任，他干脆编了一套说法，说老师在课堂上打了他。 一个小孩子的谎话，在过度宠溺的家庭里很容易被当成事实，第二天一早，男孩的爷爷奶奶直接跑到学校，在校门口闹了起来。 他们坐在地上大声哭喊，指着周安员骂，说老师打了他们的孙子，还要讨说法。 周安员一辈子性格都比较内向老实，从来没遇到过这种场面，他赶紧把班里几个学生叫出来作证，孩子们都说得很清楚：老师没有打人，是那个男生先把女同学推倒的。 可对方根本不听解释，一口咬定老师动了手，还说这些学生都是被老师“教好口径”的。 事情闹得越来越大，学校也开始着急，为了尽快把事情压下去，校方劝周安员去跟家长道个歉，说一句对不起，事情也许就能过去。 可这句话对周安员来说太难了，在他看来，一旦道歉，就等于承认自己体罚学生，那不仅仅是一次低头，更像是把自己19年当老师的名声全都否定掉。 他一直坚持说自己没有打人，所以无论怎么劝，他都不愿意说出那句道歉，而更让人难受的是，这并不是他第一次遇到这种事情。 就在这件事发生前不久，他因为管教另一个调皮的学生，被那名学生的家长冲进学校，当着很多人的面扇了一巴掌。 短短一个月里，他接连遭遇两次羞辱，曾经那些认真准备的课堂、批改作业到深夜的日子，在这些无理取闹的争吵面前，似乎变得一点分量都没有。 后来在警方的多次调解下，为了不让事情继续扩大，周安员最后还是掏出了930元钱，给对方当作检查费用。 钱虽然给了，但他始终没有说那句对不起，这930块钱像一根刺一样扎在心里，对他来说，这不是简单的一笔钱，而像是在提醒自己：认真管学生，最后却要自己掏钱平事。 从那以后，他开始整夜睡不着觉，看着家里的两个孩子，他心里总是发凉，他反复想一个问题：如果连维持课堂秩序都可能惹来麻烦，那老师这个职业到底还能不能安心做下去？ 这些问题他想了很多天，却始终没有答案。 7月3日凌晨，他起得很早，走到孩子们的床边，看了看还在熟睡的儿女，停了一会儿，然后悄悄离开了家。 后来，他走上了长江大桥，在那场细雨中，他跳进了江水里，有人说，那一跳，是他用最极端的方式表达自己的不甘，他不愿意背上“体罚学生”的名声，也不愿意在明明没有错的情况下低头。 可现实是，他用生命守住了自己的清白，而那个学生的家庭，生活依旧照常继续。 这件事过去很多年后，仍然让人感到沉重，它让人看到一个问题：如果老师连基本的管教权都变得畏手畏脚，课堂秩序靠什么维持？ 社会总是希望老师有无限的耐心、包容和责任心，但有时候却忽视了他们同样需要尊严和保护。 如果一个老师因为正常管理学生就可能遭到围攻、指责甚至羞辱，那最终受影响的不只是老师，还有整个教育环境。 周安员没能等到一个更讲理的结果，他的人生停在了43岁，江水把一切带走了，但关于教师处境的讨论，却一直没有停止。 对此你怎么看？