1951年，王德福带领全班坚守阵地，打退敌人9次冲锋，全班牺牲3人。王德福很纳闷，这么巧，3位战友竟牺牲在同一掩体里？他跳进掩体观察，一拍脑门，发现了大问题。 掩体挖在陡坡凸出处，前方空旷无遮挡，机枪架上去看似能扫一大片，可坡太陡，枪口根本压不下去，子弹打出去飘走了，火力覆盖不住敌人冲锋路线，反而把自己位置暴露得一清二楚。 坑挖得既浅又窄，三个人挤在里面腿都伸不直，敌人一贴近，只能站起来射击，半截身子全探出掩体，对方机枪一扫，毫无悬念。副班长和两名战士，就是这样没的。 这不是运气问题，是工事建错了。 王德福这人，打小就不是靠蛮劲过日子的。1946年，他才13岁，就开始在解放区跑地下联络，传情报、藏包裹，活动范围在河北一带。 那几年国共两军在华北反复拉锯，地下工作风险极高，被抓住是要掉脑袋的，哪怕是个少年也不例外。夜里摸黑绕过国民党巡逻队，把东西塞进树洞或者墙缝，这种活干久了，人的脑子会被迫转得很快，眼睛也会变得毒。 这种经历，在朝鲜战场上救了他，也救了9班剩下的战士。 1950年，朝鲜战争爆发，王德福报名参加志愿军，1951年6月跨过鸭绿江。彼时志愿军第五次战役刚刚收尾，东线局势依然紧绷。 那次战役是整个抗美援朝规模最大的一仗，志愿军投入兵力近70万，却因后勤跟不上，加上美军机械化部队的强力反扑，180师在汉江以南陷入包围，损失极为惨重。 这场教训直接促使彭德怀调整战略，从大规模运动战转向阵地防御。王德福所在的第68军204师，正是在这个节点接下东线防守任务的。 "不经历风雨，怎能见彩虹"这话说起来容易，可当你站在朝鲜的冻土上，手上全是冻疮，对面是坦克和飞机，这句话的分量就完全不同了。 王德福跳出那个出了问题的掩体之后，没有耽误。他带着9班连夜改工事，把坑道加深、拓宽，两侧垒胸墙，让战士能直腰作战。旧掩体没有废弃，往里塞了几顶军帽，做成假目标。 这个细节，后来救了不少人命。 敌人果然又上来了，这次来的是整整一个连，三路齐进，中路正面强攻，两翼包抄。9班等对方进到十来米，手榴弹先丢过去，把阵型炸乱，紧接着机枪和冲锋枪同时开火。 敌人的火力全招呼向那几顶军帽，9班借机侧移，从两翼反包抄，手榴弹追着炸，把退路也堵死了。那一仗，9班打掉敌军七十余人，自己只有一人擦伤。 这样的战绩，不是靠人多堆出来的，是靠脑子打出来的。 1953年7月停战协议签字，战争结束。次年五一劳动节，王德福作为志愿军代表登上天安门城楼，见到了毛泽东。那一批志愿军英模代表超过百人，都是从战场上一仗一仗打出来的。 王德福手里捧着二级英雄的荣誉，站在那里，心里想的是什么，没人知道，但那三个战友的名字，大概一直没有忘记。 然而不到两年，1956年1月17日，王德福在北京协和医院病逝，年仅23岁。朝鲜的极寒气候，加上早年贫苦落下的底子薄，肺和肝都出了问题，入院后病情急转直下，即便是当时全国医疗条件最好的协和也没能留住他。 他没能活过自己的第二十四个生日。
