天下的人真的无奇不有， 我们楼道里有个女的， 看上去应该没50岁，无儿无女，家里整天飘出一股药味，又不跟任何人打招呼，整天板着一幅脸，也不上班，每天睡到下午一点左右才起来，听说她在这宿舍里住了20多年，租的房子，没有人知道她结没结婚，只知道有个男的，但男的很少来，过年最后一天有个男的来了，我没见到。 这女的住三楼，正好在我家楼上。每天下午一点，准能听见楼上传来开门声，拖沓的脚步声在屋里转来转去，然后是水壶接水的声音，咕嘟咕嘟响半天。我妈总念叨：“这日子过得，跟与世隔绝了似的。” 有回我加班到半夜，上楼时撞见她。楼道灯坏了，就着手机光看见她手里拎着个黑色塑料袋，里面鼓鼓囊囊的，散出股更浓的药味。我随口说了句“晚上好”，她头都没抬，侧身从我身边挤过去，钥匙串哗啦响了一声，开门关门，动作快得像怕被人追上。 对门张阿姨是楼里的“消息通”，说这女的刚搬来的时候可不是这样。“那时候看着顶多三十出头，穿得干干净净，还跟我借过酱油呢。”张阿姨摇着蒲扇，“后来不知道咋了，突然就不说话了，屋里也开始飘药味，听说生了场大病，之后就辞了职。” 我见过她晒在阳台的药渣，黑糊糊一大团，晾在铁丝上像块破布。有次刮大风，药渣被吹得满楼都是，我上楼去敲她门，想说说这事儿。门开了条缝，能看见屋里拉着厚厚的窗帘，黑黢黢的，她的脸在阴影里就露个下巴，声音哑得像砂纸磨过：“知道了。”然后“砰”地关了门。 去年冬天特别冷，楼道水管冻裂了，维修工在她门口敲了半天门没人应，以为她不在家。结果修到一半，门突然开了，她裹着件旧棉袄，手里攥着个热水袋，眼睛红红的：“吵着我了。”维修工愣了愣，说：“你家水管也得修修，不然要冻爆。”她没说话，转身回屋翻出钱包，抽出几张钱递出来：“修好就行，不用跟我说。” 过年那男的来的时候，我妈正好在楼道扫雪。说那男的穿件军绿色大衣，手里拎着个保温桶，敲了半天门才开。两人没说话，男的进去坐了不到半小时就出来了，出来时保温桶空了，脸上看着挺沉。我妈想搭句话，那男的脚步匆匆，下楼时差点踩空。 前阵子楼里要换天然气表，家家户户都得留人。轮到她家时，敲了好久门才开。她穿着件洗得发白的睡衣，头发乱糟糟的，屋里的药味混着一股淡淡的煤气味飘出来。师傅进去换表时，我在门口瞅了一眼，屋里陈设特简单，就一张床、一个旧衣柜，窗台上摆着几盆多肉，蔫巴巴的，倒跟她本人似的，透着股没精打采的劲儿。 换表师傅出来跟我说：“这大姐家药盒堆了半面墙，看着真不是滋味。”我心里也有点堵，住了二十多年，说长不长说短不短，整天守着一屋子药味，连个说句话的人都没有，到底是图啥呢？ 不过有回我早下班，看见她在楼下花坛边蹲着，手里拿着根小棍逗一只流浪猫。阳光照在她脸上，没平时那么冷了，嘴角好像还带着点笑意。那猫蹭她裤腿时，她伸手摸了摸猫脑袋，动作轻得像怕碰碎了啥。 可能每个人都有自己的活法吧，有的热热闹闹，有的冷冷清清。只是这冷清里藏着的故事，怕是只有她自己知道了。 各位读者你们怎么看，欢迎在评论区讨论。
