大年初一，当大家还在睡梦中或是忙着拜年时，一条重磅消息悄无声息地炸开了锅。2026年的第一天，凌晨6点整，国防部直接甩出了一部硬核宣传片《时刻准备着》。 在这个万家团圆的日子里，军方用这种方式告诉所有人：你们过年，我们备战。相信大家都看懂了，在这个时间节点发布如此硬核的内容，绝不是心血来潮。 我是被鞭炮声吵醒后刷手机刷到的。凌晨六点，天还没亮透，外面一地红纸屑，空气里还飘着硝烟味儿。就这么个时间点，国防部的片子悄没声儿地上线了。 点开一看，航母、战机、导弹，一样没落下。画面里全是真家伙，不是摆拍，是实打实的训练日常。配的歌也直白，歌词写的是"有一根弦我们紧绷着，有一种使命我们肩扛着，有一片风浪我们紧盯着，有一声号令我们等待着"。听着听着，手里的饺子突然就不香了。 说实话，选大年初一凌晨发这个，谁都能琢磨出点味儿来。 昨天除夕夜，大家伙儿围桌吃年夜饭的时候，有些人可没闲着。美日在冲绳那边搞联合军演，代号叫"铁拳"，从2月11日一直拉到3月9日，正好把咱们的春节包得严严实实。这演习地点选的，冲着谁去的，明眼人都看得明白。那边厢还在拜年贺词里说着"祝愿世界和平"，这边厢拳头已经攥好了。 国防部选在大年初一凌晨六点发片，意思很清楚——你演你的，我练我的。你们在那头磨刀，我这头也没闲着。这时间点卡得，就是告诉你：别以为过节就放松，弦始终绷着。 片子里的镜头我一个都没快进。喀喇昆仑山上，防寒面罩结着冰碴子，眼神还是亮的。南海那边，福建舰的电磁弹射把战机送上天，甲板上的地勤打着手势，跟平时训练没啥两样。火箭军的作战值班室里，指令声、键盘声一直没断过。零下三十度，特战队员攀冰崖，手冻裂了也得往上爬。 这些画面放在大年初一，对比太强了。外面是鞭炮，里面是炮火；外面是团圆饭，里面是野战口粮。有人过年，有人过关，这句话真不是说说而已。 我老想起那句话："有一声号令，我们等待着。"这"等待"不是干等，是随时能拎枪就上的等。是年夜饭吃一半，警报一响，放下筷子就能走的等。这种等，一般人受不了。 有人说这是炫耀武力，我倒觉得不是。真正要炫耀，选个国庆阅兵多好，方阵齐整，气势恢宏。选在凌晨六点发，更像是一种日常汇报——给你们看看，这就是我们的常态，天天如此，过年也一样。 片子最后那句"时刻准备着"，不是新词儿，老一辈就喊。但放在今天，装备换了，对手换了，那股子劲儿没换。福建舰下水了，歼-35上舰了，东风-41能打穿任何反导系统了。但最重要的，还是那些守在战位上的人，那些冻得脸发紫还盯着屏幕的眼睛。 我刷完片子，又刷了会儿评论区。有人写："你们在，我们就踏实。"这话朴实，但真是这么回事儿。大年初一凌晨，多数人还在梦里，少数人还在牌桌上，有些人却在战位上。这就是日子能安稳过的底牌。 外面鞭炮声渐渐稀了，天亮了。我把手机放下，给家里人热了热饺子。厨房里水汽升腾的时候，突然想起片子里那些在海拔五千米啃冻干食品的兵。他们那边，天亮得比我们晚。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
