公元前199年，刘邦到女婿张敖的封地做客时，一直盯着对方的美妾赵姬。宴会结束后，张敖对赵姬笑道：“美人，今晚你去伺候刘邦吧！” “美人，今晚你去伺候刘邦吧！” 咱们现在听着这话觉得刺耳，可在那个年代，女人在权贵眼里，跟一件玉器、一匹骏马没什么区别。张敖把赵姬洗剥干净，连夜送到了刘邦的床榻之上。 这一夜之后，刘邦神清气爽地走了，继续他的巡游天下。张敖也松了一口气，觉得这关算是过了。 谁也没想到，赵姬怀孕了。 这本来该是件喜事。怀了龙种，赵姬的身价倍增，赵国的地位也能跟着水涨船高。张敖为了避嫌，甚至专门在宫外修了别馆让赵姬居住，好吃好喝供着。 赵国的国相叫贯高，是个暴脾气的老头，六十多岁了。他看不惯刘邦这么欺负自家主公。他和几个赵国的老臣一合计：“天下是我们帮着打下来的，凭什么受这窝囊气？大王不敢干，我们干！” 这就有了著名的“柏人县刺杀计划”。 这群老头子在柏人县的厕所墙壁里藏了刺客，专等刘邦路过。结果刘邦命大，到了柏人县，心里突然发慌，问了一句：“这地方叫啥？” 手下说：“柏人。” 刘邦一皱眉：“柏人？被人所迫？不吉利！” 说完，调转马头就走，连夜离开了。 这一走，刺杀计划流产。本来这事儿只有几个死士知道，可过了一年，也就是公元前198年，贯高的仇家告发了这件事。 刘邦大怒。皇帝一怒，伏尸百万。 一道圣旨下来，赵王张敖、国相贯高，连同赵王府上上下下的家眷，全部被抓进大牢，押往长安。 这其中，就包括挺着大肚子的赵姬。 这时候的赵姬，展现出了惊人的求生欲。她不是为了自己，是为了肚子里的孩子。 她抓住每一个经过的狱卒，声嘶力竭地喊：“我没有罪！我怀的是陛下的骨肉！我要见陛下！” 狱卒不敢怠慢，层层上报。消息传到了刘邦的耳朵里。 按理说，听到自己的一夜情对象怀了孕，还被关在牢里，正常男人多少会动点恻隐之心。可刘邦这时候正被愤怒冲昏了头脑，他满脑子都是“女婿要杀我”，根本听不进任何解释。对于这个曾经让他眼前一亮的女人，他选择了冷漠。 他不发话，下面的人就不敢放人。 赵姬绝望了。她唯一的希望，寄托在了那个叫审食其的男人身上。 审食其是辟阳侯，也是吕后身边最红的红人。赵姬的弟弟想尽办法，花光了家财，终于联系上了审食其，求他在吕后面前吹吹风，让吕后去跟刘邦求情。 吕后是什么人？那是从血海尸山里爬出来的铁娘子。她恨刘邦的花心，恨所有跟刘邦有染的女人。 审食其是个聪明人，但他也是个软骨头。他在吕后面前提了一嘴，吕后脸色一沉，没答应。审食其一看苗头不对，立刻闭嘴，再也不敢提这茬。 这条求生之路，彻底断了。 大牢里的赵姬，在绝望中数着日子。她在等，可惜，张敖自身难保，刘邦置若罔闻。 终于，在一个寒冷的深夜，孩子出生了。 是一个男婴，哭声嘹亮。 看着怀里皱巴巴的孩子，赵姬的眼神从慈爱慢慢变成了决绝。 “若是陛下不管我们，那我就用死，让他永远记住这份愧疚。” 她给孩子喂了最后一次奶，然后把孩子托付给了一个好心的狱卒。随后，这个刚烈的女子，在冰冷的牢房里，自杀身亡。 直到赵姬冰冷的尸体被抬出大牢，狱卒抱着那个哇哇大哭的婴儿冲到刘邦面前时，这位铁石心肠的皇帝，终于崩溃了。 刘邦后悔了。 他下令厚葬赵姬，把这个孩子交给吕后抚养。这一次，吕后没有拒绝。或许是出于对死者的敬畏，或许是刘邦的严令，吕后对这个孩子视如己出。 这个孩子，就是后来的淮南王刘长。 那个把他送出去的张敖，最后查清楚了，确实没参与谋反。刘邦把他放了，但赵王的爵位没了，降为宣平侯。他窝囊了一辈子，却也因此得了个善终。 而那个策划了一切的硬骨头贯高，在狱中受尽酷刑，甚至被人用烧红的铁条刺遍全身，依然咬紧牙关说：“这事儿是我一个人干的，跟赵王无关！”等到赵王无罪释放的消息传来，贯高大笑三声：“我的责任尽到了！”然后在狱中自刎。 这是汉初最悲壮的义士，却也是害死赵姬的间接推手。 最令人唏嘘的，是那个在牢里出生的孩子，刘长。 他从小在吕后的庇护下长大，虽然没了亲娘，却养成了骄纵狂妄的性格。他力大无穷，能扛起大鼎，性格刚烈如火，像极了年轻时的刘邦。 但他心里，始终有一根刺。 长大后的刘长，知道了母亲惨死的真相。他不去恨那个冷漠的父亲刘邦，因为那是皇权；他也不敢恨对他有养育之恩的嫡母吕后。 他把所有的恨，都撒在了那个当初没有尽力救他母亲的审食其身上。 那是汉文帝在位的时候了。有一天，刘长带着铁锤，冲进审食其的府邸，当着众人的面，一锤子砸碎了审食其的脑袋。 杀了朝廷重臣，这可是死罪。但汉文帝刘恒因为同情这个弟弟的身世，竟然赦免了他。 这种溺爱，最终害了刘长。他越来越无法无天，最后竟然真的因为谋反而被流放。在去往蜀地的囚车上，这个生于牢狱的皇子，选择了和母亲一样的结局——绝食而死。
