好久没回娘家，今天突然回去娘家大门关着，我敲了半天门也没人开，我坐在娘家门口等了一两个小时，哥哥嫂子回来了，看见我回来好像不是太高兴，嫂子一边开着门一边说着，你下次再来我们家提前说一声。 算起来快半年没回娘家了。 今天下班路过菜市场，看见卖软糕的摊子，想起妈总说村口那家不地道，就拐进去称了两斤。 骑电动车晃到村口时，日头刚偏西，娘家的红漆大门却关得严实。 我敲了三下门，院里没动静；又拍了拍门板，还是静悄悄的。 土台阶被晒得发烫，我把软糕搁在树荫下，自己挨着门墩坐下——塑料袋上的油渍洇开一小块，像心里突然空的那角。 等了快两个钟头，远处传来电动车响，是哥和嫂子。 哥把车停在路边，挠了挠头没说话，嫂子挎着菜篮走过来，脸上没什么笑模样。 她掏钥匙开门时，钥匙串叮啷响，“你下次再来我们家，提前说一声”——声音不高，却像小石子落进井里，闷得人心里发沉。 我愣在门口没动，嫂子侧身让我进去，“不是不待见你”，她突然回头，“妈今早说头晕，我和你哥带她去镇上拿药，走得急没锁好门，怕你等久了才念叨”。 原来那声“提前说”，不是嫌我来，是怕我扑空？ 后来才明白，成年人的相处，“突然”有时是负担。就像那天他们急着带妈去医院，我冒然出现，只会让他们多一层惦记。 进门后嫂子把软糕递给妈，妈咬了一口直笑，“还是我闺女买的甜”。 从那以后，每次回娘家我都提前发微信，哥会回“炖着排骨呢”，嫂子会加句“妈在门口盼着”。 原来家人间的“规矩”，不是生分，是怕对方受委屈。 那天的软糕最后被切成小块，妈一块我一块，嫂子在厨房端出排骨汤，热气裹着肉香漫过来。 我看着哥给妈夹菜的手，突然想起门口等的那两个钟头——土台阶的烫，原来早被这屋里的暖烘化了。
