1950年，解放军连长转业回家，可在登上火车的时候，他却发现一个衣衫褴褛的女乞

1950 年，解放军连长转业回家，可在登上火车的时候，他却发现一个衣衫褴褛的女乞丐，正在追着他跑，连长仔细一顿时愣住了！ 1950年的秋风裹着煤烟味灌进火车站，刚摘下领章的赵连长拎着帆布包往绿皮火车上挤，包角露出半张泛黄的全家福——照片里妹妹梳着羊角辫，笑起来露出颗小虎牙。 他转业申请写了三次，部队批下来那天，指导员拍着他肩膀说“回家好好找，总能找到”，可三年了，从淮海战场问到四川老家，妹妹就像人间蒸发了一样。 火车头“哐当”一声喷气，他摸了摸胸口的军功章，冰凉的金属硌着肋骨，像妹妹当年攥着他衣角不肯松手的力道。 就在火车缓缓启动时，月台上突然传来一阵嘶哑的哭喊，他回头——一个穿得像破麻袋的女乞丐正跌跌撞撞追着车厢跑，枯瘦的手在空中乱抓，指甲缝里全是泥。 “停车！师傅，麻烦停一下！”他扒着车窗大喊，声音都劈了。 火车慢下来的空档，那乞丐扑到他窗下，仰着头看他，乱蓬蓬的头发里露出半张脸——右眼角那颗泪痣！ 他脑子“嗡”的一声，手里的帆布包“啪”掉在脚边。 “哥？你是俺哥赵建军不？”女乞丐的声音像被砂纸磨过，可那声“哥”砸进他耳朵里，和十二年前妹妹在村口送他参军时一模一样。 他猛地推开窗户跳下去，把人紧紧抱住，才发现她怀里还揣着个布包，打开一看，是块绣了一半的虎头鞋样——那是他走之前，妹妹说要绣给未来小侄子的。 他以前总觉得，战场上见过那么多生离死别，早就把眼泪熬干了；可此刻抱着妹妹冰凉的身子，眼泪却像拧开的水龙头，怎么也关不上——原来不是不难过，是不敢想，怕一想，连最后一点念想都碎了。 当年部队转移时，他把妹妹托付给老乡，临走塞给她半块干粮和这个虎头鞋样，说“等哥回来给你买糖吃”；后来老乡家遭了兵灾，妹妹一路乞讨着找部队，从河南走到山东，听说有转业军人坐这趟火车，就天天蹲在火车站，饿了啃树皮，冷了缩在桥墩下，就为了看一眼每个穿军装的人——她总说，哥耳朵后面有颗小痣，她认得。 你说这世上哪有那么巧的事？偏偏她蹲的那个火车站，就是他转业回家的必经之路；偏偏她抬头时，阳光刚好照在他耳朵后面——那颗痣，成了茫茫人海里唯一的灯塔。 当天下午，赵连长带着妹妹去供销社买了身新衣裳，她洗干净脸，小虎牙还是当年的模样。 后来街坊邻居都说，赵家兄妹俩命硬，硬是从战火里把彼此“捞”了回来。 其实哪有什么命硬，不过是有人在原地等，有人在远方找，中间隔着千山万水，也隔着生与死，可只要心里那根线没断，总有重逢的那天。 火车重新开动时，妹妹靠在他肩膀上睡着了，帆布包里的全家福旁边，多了双她刚绣好的虎头鞋，针脚歪歪扭扭，却比军功章还烫人。