今天没忍住跟风，全村都装了光伏发电板，一块650元，我家安了80块，一下

今天没忍住跟风，全村都装了光伏发电板，一块 650 元，我家安了 80 块，一下到手 5 万多，还能免费用电拿补贴。签了 25 年的合同，说是盖房子中间能免费拆装一次。但签的时候密密麻麻的条款，心里直发怵。 上周三村口晒谷场，二婶家房顶上银闪闪的板子晃得人睁不开眼——全村都在说光伏板的事，东家说一块板650，西家晒到账5万的截图，连平时闷葫芦的三叔都摸出合同拍我胳膊，“稳赚不赔”。 我蹲在自家门槛上数瓦片，80块板刚好铺满整个屋顶，算下来能到手5万2，还免费用电拿补贴，心里那点犹豫早被邻居的热乎气烘没了。 第二天光伏公司的人开着面包车来，车斗里堆着新崭崭的板子，经理拍着胸脯说“25年合同，中间盖房免费拆装一次”，我瞅着他递来的合同，纸页上的字挤得像秋收时扎堆的谷粒，手指划过条款边缘，糙得硌手。 “签吧签吧，俺们村都签了！”对门李家婶子端着碗路过，催得急，我咬咬牙摁了手印，笔杆攥出一手汗——25年啊，谁知道中间会不会有啥变数？ 回家把5万2的现金塞进铁皮饼干盒，盒盖“咔嗒”一声扣上，心里却空落落的。夜里爬梯子上屋顶，摸了摸刚钉好的板子，冰凉的金属皮上还沾着白天的太阳味儿，可一想到合同里那句“不可抗力因素除外”，后脖颈就冒凉气。 免费拆装？真到盖房时，会不会又说“这不包含横梁加固”“不负责二次运输”？村里老人常说“白纸黑字比唾沫星子靠谱”，可这字要是密得看不清，白纸不就成了蒙眼布？ 我翻出手机拍的合同照片，放大到第三页，才看见“免费拆装仅限一次，且需提前60天书面申请，逾期视为自动放弃”——当时光顾着数钱，谁注意这行比蚂蚁还小的字？ 5万2的现金攥在手里发烫，是真的；房顶上的板子开始发电，电表倒着走，也是真的。可那25年的合同像根绳子，一头拴着每月到账的补贴，另一头拴着我没看清的“除外条款”，扯得心里发紧。 签长期合同时，别信“大家都签了”，也别被“免费”“补贴”迷了眼——拿手机把条款一条条拍下来，回家对光看，哪怕多花半小时问清楚“拆装包不包运费”“补贴咋发”，总比日后对着合同掉眼泪强。 此刻房顶上的光伏板正对着太阳，反光晃得人眼晕，可我总忍不住想，那些没看清的条款，会不会也像这光，看着亮堂，实则藏着刺？