今天吃过午饭，我刚坐到沙发上，儿媳妇就殷勤地递给我一根香蕉，笑盈盈地跟我说：“妈

今天吃过午饭，我刚坐到沙发上，儿媳妇就殷勤地递给我一根香蕉，笑盈盈地跟我说：“妈，跟你商量个事吧？”我心里“咯噔”一下，觉得一定又有啥麻烦事来了，果不其然，儿媳妇说她想让我换个智能手机，她教我用！ 香蕉在手里转了半圈，我眼睛就瞟到茶几上那部老年机，黑黢黢的外壳，按键上的数字磨得快要看不清了，充电线接口那儿还缠着圈橡皮圈，是前年小区门口修手机的老张给缠的，说能固定住接触不良的线头。 我把香蕉皮剥了一半，咬了口说：“换那干啥？我这老年机挺好，打电话、发短信，声音大得隔壁都能听见，字也清楚，按一下‘5’键，‘儿子’俩字就出来了，比你那触屏省事。” 儿媳妇把剩下的香蕉皮扔进垃圾桶，蹲在我面前仰着脸笑：“妈，您看妹妹（我女儿）在外地，她老说想跟您视频，看看妞妞（我外孙女），您这手机连微信都没有，多不方便。” 我把香蕉核吐在纸巾里，心里有点打鼓。上个月小区李大妈换了智能手机，跟她闺女视频时，不是找不着镜头就是误碰了挂断键，急得直拍大腿，最后还是换回了老年机。我这眼神，看报纸都得戴老花镜，能学会？ 头天晚上吃完饭，儿媳妇把她淘汰的旧手机拿出来，屏幕擦得锃亮，跟块小镜子似的。她坐在我旁边的小马扎上，先教我解锁：“妈，您看，手指头按这儿，轻轻往右滑，就像平时您给饺子皮擀边儿那样。” 我手指头在屏幕上蹭来蹭去，要么没反应，要么“嗖”一下蹦到拍照界面，照片里我的大脸占了满屏，眼角的皱纹跟核桃皮似的。我赶紧把手机推回去：“不学了不学了，比纳鞋底还难，针脚歪了能拆，这按错了都不知道上哪儿改。” 第二天早上我醒得早，摸出老年机想给老家打电话，问问我那盆养了十年的茉莉花怎么样了。儿媳妇披着睡衣从房间出来：“妈，我把妹妹的微信加上了，她这会儿刚送妞妞去幼儿园，有空，咱试试视频？” 我手一抖，老年机差点掉地上，赶紧按了挂断键：“别别，我这头发乱着呢，穿的还是旧棉袄，有啥好看的，浪费流量。”嘴上这么说，心里却有点痒，妞妞上次打电话说画了幅全家福，一直想让我看。 那天下午我在阳台晒被子，听见儿媳妇在客厅跟我儿子打电话：“妈就是怕学不会丢人，您别催她，我慢慢教，等她自己想通就好了。”我捏着被角的手顿了顿，原以为她是嫌我跟不上趟，跟小区里那些用智能手机刷视频的老太太比，显得她当媳妇的不孝顺，闹了半天是我自己心眼小，想歪了。 晚上我起夜，看见儿媳妇房间还亮着灯，她趴在床上跟妹妹视频，屏幕里小孙女穿着红棉袄，举着张画喊“奶奶”。我站在门口没出声，画纸上歪歪扭扭四个小人，一个戴眼镜的（妹妹），一个高个子（妹夫），一个扎小辫的（妞妞），还有个头发花白的，旁边写着“奶奶”。 等儿媳妇挂了电话，一回头看见我，吓了一跳：“妈，您咋不睡？”我搓着手，有点不好意思，耳朵尖发烫：“那啥……明天……你再教教我？我想看看妞妞画的画，那小人儿的眼睛，画得像不像我。” 儿媳妇眼睛一下子亮了，从床上蹦下来，拉着我的手就往客厅走：“现在就教！简单得很！”她把手机调成“老年模式”，字大得跟贴了膏药似的，先教我找微信图标：“您看这个绿泡泡，点它，就像点您那老年机的‘确定’键。” 我手指头在屏幕上戳了戳，绿泡泡真的“开”了，里面第一个就是“妹妹”，头像还是妞妞三岁时的照片，扎着羊角辫，笑得露出两颗小虎牙。儿媳妇帮我点了视频通话，“嘟——嘟——”响了两声，屏幕上突然跳出妹妹的脸，后面跟着妞妞探出头：“奶奶！” 我吓得往后一仰，差点从沙发上滑下去，手忙脚乱地想捂脸，手指头却“啪”地按到了放大键，妞妞的眼睛占了满屏。儿媳妇在旁边笑得直不起腰，妹妹在那边喊：“妈，您别紧张，就跟平时打电话一样说话。” 现在我不光会接视频，还会给妞妞发语音。昨天她放学，用妈妈的手机给我发了条语音，奶声奶气地说：“奶奶，今天老师夸我画画进步了，我画了您种的茉莉花，明天发给您看。”我戴着老花镜，手指头一个字母一个字母地敲：“好，奶奶等着看。”虽然“奶”字打成了“乃”，妞妞还是回了个“点赞”的表情包，一个小人举着大拇指，跟我平时夸她“真棒”时一个模样。 今天早上儿媳妇递给我一个剥好的煮鸡蛋，笑着说：“妈，您现在刷视频比我还溜，昨天我看您给李大妈演示怎么调大音量呢。”我把鸡蛋塞进嘴里，含糊不清地说：“那可不，我这脑子虽然慢，但手巧啊，当年在厂里，我可是操作能手，这点小事难不倒我。” 阳光从窗户照进来，落在茶几上的智能手机上，屏幕亮着，停留在妞妞发的茉莉花画上，叶子绿得发亮。我摸了摸口袋里的老年机，按键还是那么熟悉，但好像，也没那么离不开了。就像这香蕉，以前总觉得剥着麻烦，现在儿媳妇递过来，也能吃得挺香。日子嘛，不就是学着接受点新东西，就像接受孩子递过来的水果，甜不甜，尝尝才知道。