我要让所有美国的导弹打不到中国!”没人能想到,这句掷地有声的豪言,竟出自青年科研工作者陈德明之口。他眼神灼灼、语气坚定,仿佛早已预见了中国国防事业的光明未来。 那是上世纪90年代末的一次国防科研研讨会,会议室里的气氛压抑得让人喘不过气。屏幕上滚动着国外反导技术的垄断性报道,美国已经完成多次中段反导试验,相关技术牢牢攥在手里,对中国实施全面封锁。 老专家们看着差距,一个个眉头紧锁,叹气声此起彼伏。陈德明坐在角落,手里的笔在笔记本上划得飞快,听到有人感慨“反导是世界级难题,咱们底子太薄,怕是追不上”,他突然站起身,说出了那句震惊全场的话。 陈德明的底气,从来不是凭空而来。他出生在陕西一个普通的农村家庭,年少时听着老一辈讲列强侵华的历史,心里就埋下了“国防强则国家安”的种子。 高考填报志愿,他毫不犹豫地选择了国防科技大学,主攻导弹飞行与控制专业。大学四年,他泡在图书馆和实验室的时间比在宿舍还多,厚厚的专业书被翻得卷了边,笔记本写满了密密麻麻的公式和计算过程。 毕业分配时,他放弃了留校任教的机会,主动申请到西北某试验基地,那是一个常年风沙肆虐、条件艰苦的地方,很多同学都劝他三思,他却只说了一句“搞反导,就得去最需要的地方”。 到了试验基地,陈德明才知道什么叫“白手起家”。没有先进的仿真设备,他就带着团队用算盘和计算器辅助计算,一个数据一个数据地核对;没有现成的技术资料,他就熬夜翻译外文文献,常常趴在桌上睡到天亮;试验场的风沙大,刮得人睁不开眼,他和同事们顶着风沙安装设备,脸上手上全是裂口,抹点凡士林又继续干活。 有一次,为了获取一组导弹飞行的关键数据,他在戈壁滩上守了三天三夜,饿了啃干粮,渴了喝凉水,直到试验成功,才拖着疲惫的身子回到宿舍。 反导被称为“在高速飞行中拦截高速飞行”,难度堪比“子弹打子弹”。导弹从发射到命中目标,全程不过几分钟,拦截窗口更是以秒计算,任何一个微小的误差,都会导致试验失败。 陈德明带领团队反复推演,从导弹的弹道轨迹到拦截的时机选择,从预警系统的响应速度到拦截弹的制导精度,每个环节都抠到极致。有一次,试验进入最后阶段,却突然出现数据偏差,整个团队陷入了僵局。 陈德明把自己关在办公室里,对着一堆数据熬了五天五夜,终于找到了问题的症结——是预警雷达的信号传输延迟了0.1秒。他立刻调整方案,重新试验,这一次,成功了。 试验成功的那天,戈壁滩上响起了热烈的欢呼声,陈德明看着屏幕上的拦截轨迹,红了眼眶。这些年的苦和累,在这一刻都化作了值得。他知道,这只是第一步,要实现“让所有美国的导弹打不到中国”的目标,还有很长的路要走。此后的十几年里,他带领团队攻克了一个又一个技术难关,构建起中国自主的反导技术体系,完成了多次实弹拦截试验,让中国成为世界上少数几个掌握中段反导技术的国家。 很少有人知道陈德明的名字,他和无数国防科研工作者一样,隐姓埋名,默默奉献。他们没有鲜花和掌声,只有戈壁滩的风沙和实验室的灯光;他们没有惊天动地的壮举,只有日复一日的坚守和钻研。那句年轻时的豪言,不是一句空话,而是刻在骨子里的信仰,是融入血脉的担当。 国防安全的盾牌,从来不是靠别人施舍,而是靠自己一砖一瓦筑起来的。陈德明和他的战友们,用青春和汗水,为祖国撑起了一把坚实的“保护伞”。他们的故事,没有硝烟,却比任何战争都惊心动魄;他们的名字,不为人知,却比任何明星都耀眼。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
