那一场揽君入怀的蓝天绝恋:她的蓝天绝恋:她85岁高龄完成巨作,56年后才到墓前 她叫齐邦媛,1924年生于辽宁铁岭的冰天雪地里,而那个让她牵挂一生的少年,叫张大飞。两人的缘分,始于抗战爆发前的南京,齐邦媛的父亲创办了国立东北中山中学,收留了大批流亡的东北青年,父母双亡、一心要为父报仇的张大飞,就是其中之一。 齐邦媛的父母把张大飞当亲儿子疼,他喊他们“爸爸”“妈妈”,喊她“小妹”。1937年,抗战全面打响,一心想报国的张大飞考上了杭州笕桥航校,那是当时中国空军的摇篮。临行前,他送给齐邦媛一本和自己一模一样的《圣经》,往后的日子,鸿雁传书成了两人最珍贵的联结。他在信里讲航校的艰苦训练,讲对蓝天的向往;她在信里写读书的日常,写对他的牵挂,那些文字,成了战火中彼此最温暖的慰藉。 1943年,张大飞在重庆换机时,抽短暂间隙去学校看她。那是两人为数不多的见面,他穿着飞行服,英姿勃发,却只是远远站着,没敢多靠近。齐邦媛后来才懂,他不是不想,是不敢——飞行员的生命朝不保夕,他怕自己给不了她未来,怕深情会变成拖累。 1945年5月18日,噩耗传来。张大飞在空战中为掩护友机,壮烈牺牲,年仅26岁。不久后,他的战友寄来一个包裹,里面竟是齐邦媛从1938年到1944年写给她的所有信件,每一封都被他仔细整理好,视若珍宝。这份沉甸甸的思念,让齐邦媛痛彻心扉,却也成了她往后岁月里最珍贵的念想。 1947年,齐邦媛带着满心伤痛随家人赴台,后来她遇到了罗裕昌,组建了自己的家庭,可心里那个穿着飞行服的少年,从未走远。两岸相隔的岁月里,她无数次想起张大飞,想起那些书信,想起他对蓝天的执着,却再也没有机会回到大陆,去看看他的墓碑。 直到1999年,75岁的齐邦媛终于重返故土。她第一时间飞到南京,直奔抗日航空烈士公墓。在三千多座烈士墓碑中,她一点点寻找,终于看到了“张大飞”三个字。时隔56年,她终于站在了他的墓前,那个鲜活热血的少年,如今只化作冰冷石碑上的名字。积攒了半个多世纪的思念与悲痛瞬间爆发,她失声痛哭,像个迷路的孩子,终于找到了回家的方向。 2005年初春,81岁的齐邦媛在桃园山找了一间小屋,当作“人生最后的书房”。她想为张大飞写点什么,想为那段战火中的爱情,为那些流亡的岁月,留下一点痕迹。那时的她,视力已经下降,手抖得厉害,可她还是一笔一划地写,每天伏案工作十几个小时。回忆有多甜蜜,写作就有多痛苦,那些战火、离别、牺牲的场景,每一次回想都像在伤口上撒盐,可她没停下。 四年时间,她耗尽心血,完成了《巨流河》这部巨作。书里没有惊天动地的誓言,只有平淡却真挚的叙述,从故乡的雪,到流亡的路,再到蓝天之上的绝恋,一字一句,都是她对张大飞最深的祭奠。2009年,85岁的齐邦媛带着这本书,再次来到南京,她把书轻轻放在张大飞的墓前,轻声说:“大飞哥,我把我们的故事写下来了,你看到了吗?” 2024年3月28日,百岁高龄的齐邦媛与世长辞,人们说,她是去天国里,和她的大飞哥重逢了。那一场跨越半个多世纪的蓝天绝恋,没有轰轰烈烈的结局,却用一本《巨流河》,用一生的牵挂,书写了最动人的深情。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
