保洁阿姨把空厂房扫干净才走。 这动作太干净,干净到让人难受。 佳能工厂关门,该赔

清猗 2025-12-17 07:20:30

保洁阿姨把空厂房扫干净才走。 这动作太干净,干净到让人难受。 佳能工厂关门,该赔的赔了,该走的走了。阿姨在所有人都散了之后,把地又拖了一遍,把一个空壳子弄得一尘不染,还给这座城市。网上都说这是体面,是双向奔赴。 是啊,体面。 可这体面是给谁看的? 厂房都空了,机器都拆了,明天这里可能就推平了。她把地擦得再亮,给空气看吗?给灰尘看吗? 这感觉,就像你精心化了全妆,穿上最贵的衣服,然后去参加自己的葬礼。所有的认真和仪式感,都对着一个再也不会有人欣赏的观众。那份敬业,那份“站好最后一班岗”的执着,在关掉的电闸和搬空的流水线面前,成了一种过于用力的告别。 它不叫体面,叫认命。 是用我能做到的最后一点秩序,去对抗那个我根本对抗不了的无序。是用我能控制的最后一块干净地板,去掩盖整个时代轰隆隆碾过去的车辙印。 所以别夸什么体面了。 那地板擦得越亮,越照出我们所有人的无力。

0 阅读:23
清猗

清猗

感谢大家的关注