老山一等功臣刘明元烈士，甘肃省民勤县人，1985年1月入伍，139师416团二营六连战士。1986年，刘明元随部队赴云南前线参战。在前线部队接防后，刘明元所在连队奉命坚守前沿74号阵地，刘明元被分到6号哨位。 74号阵地是老山前线出了名的“绞肉机”，与越军控制的603、604阵地隔山相望，直线距离不足百米，敌人的冷枪冷炮随时可能袭来。6号哨位更是前沿中的前沿，一个仅容两人蜷缩的猫耳洞，洞口狭窄得只能侧身进出，里面常年积水没膝，潮气混合着汗臭、火药味，呛得人喘不过气。 来自民勤沙漠边缘的刘明元，参军前是村里出了名的硬汉子，跟着父辈在沙窝里种梭梭，练就了一身吃苦耐劳的本事，可到了猫耳洞，他才知道什么是真正的极限。刚上阵地那几天，南方的湿热让他浑身起满疹子，裤腿和溃烂的皮肤粘在一起，脱下来就是一层血痂，他却从没哼过一声，只是每晚借着炮火的微光，用浑浊的雨水擦拭武器。 1986年10月，兰州军区416团发起著名的“蓝剑—B”行动，目标直指越军盘踞的968高地，刘明元所在的74号阵地成为掩护突击队的关键支点。行动发起前一周，越军察觉到我方动向，开始对74号阵地进行疯狂炮击，每天落下的炮弹超过百发，猫耳洞多次被震得摇摇欲坠。 刘明元主动承担了最危险的观察任务，白天蜷缩在洞口的观察孔旁，用望远镜紧盯敌人阵地的一举一动，哪怕炮弹在身边炸开，尘土灌满口鼻，他也只是抹把脸继续记录。晚上他和战友轮流站岗，把仅有的一块防水垫让给受伤的战友，自己则靠在冰冷的石壁上，抱着步枪打盹。 战友们记得，刘明元口袋里总装着一把从老家带来的沙枣核，那是他入伍前母亲塞给他的，说能安神。一次阵地断粮三天，压缩饼干只剩最后两块，他硬是分给了新兵和伤员，自己嚼着沙枣核充饥，笑着说“在老家沙窝里，饿几天都能扛过去”。 他还会给战友讲民勤的治沙故事，说等战争结束，要带着大家去沙漠种梭梭，让荒滩变绿洲。谁也没想到，这句朴实的承诺，最终没能实现。 10月14日“蓝剑—B”行动正式打响，我方炮火对968高地实施全覆盖打击，突击队迅速向敌阵地发起冲击。越军为了挽回颓势，集中炮火向74号阵地倾泻，企图切断突击队的后方掩护。中午时分，一发炮弹精准命中6号哨位的猫耳洞，洞口瞬间被碎石掩埋。 正在记录敌情的刘明元毫不犹豫地扑向身边的新兵，用身体挡住了飞溅的弹片。当战友们拼死挖开碎石时，刘明元已经没了气息，双手还紧紧护着那个装着沙枣核的口袋，身下压着完整的敌情记录，上面的字迹被鲜血浸染，却依然清晰可辨。 战后，部队追记刘明元一等功，他的事迹传回民勤，全县百姓自发为他送行。这个沙漠小城自古就有拥军报国的传统，仅1986年就有数十名青年奔赴老山前线，其中常生贵等烈士也永远留在了南疆。 如今的民勤烈士陵园里，刘明元的墓碑被鲜花环绕，每年烈士纪念日，都会有群众和学生前来祭奠，聆听他在猫耳洞里坚守的故事。那些曾经与他并肩作战的战友，每年都会带着一瓶家乡的沙土来看他，完成当年“一起种梭梭”的约定。 刘明元烈士的牺牲不是个例，在老山轮战中，无数像他一样的年轻战士，在潮湿闷热的猫耳洞里，在枪林弹雨的前沿阵地，用青春和生命守护着家国安宁。他们忍受着“烂裆病”的折磨，吞咽着变质的食物，却始终保持着高昂的斗志，用“亏了我一个，幸福十亿人”的信念，筑起了一道坚不可摧的钢铁长城。 今天的我们，早已不用面对枪林弹雨，却不能忘记那些在黑暗中负重前行的英雄。他们的名字或许会被岁月尘封，但他们的精神永远镌刻在民族的丰碑上，提醒着我们和平的来之不易。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
