罗京民去世那晚，监视器还循环播放着许三多敬礼的镜头。 胶片里的士兵永远二十六岁，幕布外的老人定格在六十七岁。 观众总把角色焊在演员身上。 看见张国荣就想起程蝶衣，提到李雪健就浮现宋大成。 我们靠角色认识他们，却忘了角色不会咳嗽、不会长皱纹、不需要吃降压药。 摄影机一关，礼服一脱，所有人都走进同一条河流—— 要面对体检报告上的箭头，要处理家族遗传的糖尿病，会在深夜摸到鬓角新生的白发。 区别只在： 普通人衰老在柴米油盐里，演员衰老在每一帧褪色的胶片中。 但当讣告传来时，观众才猛然惊醒——原来那些陪我们长大的人，也会被时间追赶上。 最后一次杀青，没有鲜花和掌声。 艺术能让人永生，但永生的是许三多，不是罗京民。 胶片能定格表情，却留不住体温；角色可穿越时间，但血肉终归尘土。
想为偷税讨公道，却禁言于二手话。
【2点赞】
