台积电创始人张忠谋，受访时再次语出惊人：“我真的认为，我的国家——美国，仍然是世界的希望，仍然是世界上光辉的典范！”他还强调：“自从我来到美国并于1962年入籍以来，我的身份一直是美国人，除此之外别无其他！” 在全球芯片战场上，一位从东方走出的科技泰斗突然抛出惊人宣言，将个人归属直指西方灯塔。这话音落地，两岸舆论瞬间沸腾：他为何如此钟情？背后是真情还是产业链的无奈？而中国半导体，正悄然逆转乾坤，未来谁主沉浮？ 张忠谋这个人，出生在1931年的宁波，那时候中国正乱着，家里为避祸从上海跑到香港。他爸在银行上班，日子勉强稳当。1949年，18岁的他一个人坐船去了美国，先在哈佛念物理，后来转到麻省理工学电气工程。1952年本科毕业，又去斯坦福拿了博士，1955年就搞定。接着进了德州仪器，从底层工程师干起，一步步爬到副总裁。那时候美国半导体正火，他管着上千人，帮着开发集成电路，亲眼看着美国从实验室玩意儿变成全球老大。 1962年，他31岁，正式入美国籍。那年美国科技经济双开花，他把命根子系在那儿。干了20多年德州仪器，攒下技术和管理一身本事。1985年，台湾当局请他回去当工业技术研究院院长，两年后1987年，他就创了台积电，搞出晶圆代工这套模式。台积电起步不顺，资金紧巴巴，但他硬是拉来投资，建起新竹厂房。苹果、高通这些大客户后来全靠上，营收一度四成来自大陆市场。台积电牛就牛在高端芯片垄断，离不开台湾基础、大陆需求，也少不了他从美国带回的家伙事儿。 可张忠谋这辈子，时间轴上美国占大头。从18岁去那儿算起，61年光景，大部分曲线在美国画的。台积电38年里，23年半主客户是美国公司，像苹果、英伟达、AMD、高通。不是空谈，是结算单子摆在那儿。他在德州仪器管钱管人，那年代美国是晶体管圣地，麻省理工、斯坦福、贝尔实验室，全球工程师的梦工厂。他管三万员工，赶上越战，华人爬到副总裁，稀罕着呢。台积电的模式，其实是从德州仪器办公室搬到新竹园区的延伸。 2013年苹果把A系列订单全给台积电，营收蹿30%，财报味儿从台湾变苹果。英伟达1998年就绑上，2023年AI爆时，英伟达市值两兆美元，台积电新竹厂24小时转，每片晶圆背后是美国需求。2020年美国改出口许可，供应链碰EDA软件就得申请，台积电9月停供华为，不是跪，是自保。EDA在美国，设备荷兰，IP英国，先进客户硅谷。你卡生产环节，一句话就停摆。张忠谋看美国是希望，不是喊口号，是算过账：美国握半导体定价权55%，麦肯锡数据。 他90岁回头看，人生高光在斯坦福博士加班，不是台北吃面。亚利桑那厂是退休闭环，美国政策要回流，对台积电是生存成本，对他是个性履历的勾选。2025年11月上旬，台北一场线上访谈，张忠谋坐在那儿，对着镜头直球输出：“我真的认为，我的国家——美国，仍然是世界的希望，仍然是世界上光辉的典范！”接着补刀：“自从我来到美国并于1962年入籍以来，我的身份一直是美国人，除此之外别无其他！”话一出，两岸网上一锅粥，舆论炸锅。 这不是头一回了，早年访谈就透着味儿。但这次戳中神经，因为台积电在美国折腾得正欢。2020年5月宣布亚利桑那建厂，起步120亿美元，瞄5纳米。董事会摊地图，指凤凰城，团队卷袖子干。快到650亿，规划六厂两封装一研发，直奔2纳米1.6纳米。2021年破土，推土机挖第一土。2025年第一厂高量产4纳米，上半年启动，月产能3万片，全订苹果AMD英伟达。车间机械臂转，屏幕绿光闪，成本却高台湾30%。 但2023年调台湾500技工，美国工会堵门，高喊抢饭碗，车队卡那儿，工期拖半年。从得州拉人，卡车沿路尘土。劳动力缺，合规繁，许可层层。商务部要库存订单数据，档案室纸堆山，复印机转夜。累计扔4700亿新台币，盈利刚冒头，上半年净赚45.2亿新台币，转亏为盈靠需求旺、利用率高。 张忠谋退休了，还电话指导，听报告插话调策略。10月26日玉山科技论坛，他讲美国供应链不全、成本高，本地制造难成功。英特尔鼓补贴，他说动机瞄钱，对亚洲全球厂是挑战。台湾竞争力强，但运营得在台湾。
