小时候我看到我妈跟隔壁的叔叔关系很好，那时候不懂，慢慢长大了才明白，那是妈妈不爱

小时候我看到我妈跟隔壁的叔叔关系很好，那时候不懂，慢慢长大了才明白，那是妈妈不爱爸爸了。小时候总觉得隔壁叔叔对我们家特别好。我妈加班晚了，他会主动过来给我做晚饭；我爸出差，家里灯泡坏了，他随叫随到。那时候觉得他就像家里的亲戚，每次来都带零食，会陪我下棋，比我爸还有耐心。 有次冬天，我妈加班到晚上八点多，天早就黑透了，风刮得窗户呜呜响。我在家饿得啃饼干，听见敲门声还以为是妈妈，开门一看是隔壁叔叔，他手里拎着保温桶，说知道我妈没回来，特意煮了面条给我。我接过保温桶的时候，手碰到桶壁还烫得慌，里面的面条卧了个荷包蛋，撒了点葱花，闻着特别香。叔叔坐在旁边看着我吃，还问我在学校有没有人欺负我，我说有同学抢我橡皮，他说下次再有人欺负我，就告诉他，他去跟老师说。那时候我真觉得他比我爸强，我爸很少问我学校的事，每次回来要么看报纸要么打电话谈工作。 还有一回我爸出差去外地，要走半个月。有天晚上我写作业的时候，客厅的灯突然灭了，我吓得喊妈妈，妈妈摸黑找了手电筒，说可能是灯泡烧了。她给隔壁叔叔打了个电话，没过五分钟叔叔就来了，手里拿着新灯泡和工具。他站在凳子上换灯泡的时候，妈妈站在旁边扶着凳子，还提醒他小心点。灯泡亮起来的时候，我看见叔叔的袖口沾了点灰，妈妈赶紧拿了纸巾递给他，还顺便帮他拍了拍肩膀上的灰。那时候我没觉得有什么，就觉得妈妈和叔叔关系好，像兄妹一样。 我爸出差回来的时候，带了一大包外地的糖，是那种裹着彩色糖纸的硬糖，我特别喜欢。他把糖递给妈妈，妈妈接过来看了一眼，就放在了茶几上，没像平时收到叔叔给的东西那样开心。我爸问家里有没有什么事，妈妈说挺好的，就是灯泡坏了，让隔壁叔叔帮忙换了。我爸哦了一声，没再多问，只是晚上的时候，我听见爸妈在房间里小声说话，妈妈好像有点不耐烦，说我爸总出差，家里有事都指望不上别人。 上小学四年级的时候，学校组织春游，要交五十块钱。我回家跟妈妈说，妈妈正在厨房做饭，隔壁叔叔正好过来送刚蒸好的包子，听见了就说 “春游是好事，钱叔叔给你出”，说着就从口袋里掏钱。妈妈拦了一下，说 “不用不用，我这儿有”，但最后还是叔叔把钱塞给了我，还说让我多带点好吃的。我拿着钱特别开心，压根没注意妈妈看着叔叔的眼神，跟看我爸的时候不一样，那种眼神软乎乎的，带着笑。 后来我上了初中，开始住学校，每周才回家一次。有次周五放学，我提前回了家，钥匙开门的时候，听见客厅里有说话声，是妈妈和叔叔的声音。我没立刻进去，听见妈妈说 “他最近好像察觉了什么，总问我跟你来往多不多”，叔叔说 “那我们以后少见面，别让他误会”。我当时站在门外，心里有点慌，不知道他们说的 “误会” 是什么意思。那时候我还没完全明白，只是觉得他们之间的事，好像不能让我爸知道。 真正懂的时候，是我上高中的一个周末。那天我爸公司聚餐，回来得有点晚，喝了点酒。他看见妈妈手机放在沙发上，屏幕亮了一下，是叔叔发来的消息，说 “今天看见你心情不好，没事吧”。我爸拿起手机，看了他们之前的聊天记录，然后就跟妈妈吵了起来。我爸声音特别大，说 “我出差的时候你找他修东西，我不在家你让他给孩子做饭，你到底把我当什么了”，妈妈哭着说 “我只是觉得他能帮衬一把，你总不在家，我一个人带孩子容易吗”。 我躲在房间里，听着他们吵架，突然就想起小时候的那些事。想起叔叔给我做的面条，想起他帮我们家换灯泡，想起他给我出春游的钱，原来那些我以为的 “好”，背后藏着妈妈对我爸的不在乎。那时候我才明白，为什么妈妈看叔叔的眼神不一样，为什么她对叔叔的关心比对我爸多，原来那不是亲戚之间的好，是妈妈不爱爸爸了。 后来妈妈跟叔叔断了联系，家里的气氛慢慢好了一些。我爸也减少了出差的次数，每天下班回家会帮妈妈做饭，周末还会带我们去公园。有时候我会想起小时候的事，心里还是有点难受，但也明白，大人的世界里，不是所有事都能分清楚对和错。妈妈那时候可能是太孤单了，才会依赖上别人，而我爸那时候也确实忽略了妈妈的感受。现在他们好好的，我也就放心了，只是偶尔想起隔壁叔叔，会觉得小时候的自己，其实什么都不懂，只看到了表面的温暖，没看到背后的复杂