[太阳]1992年，84岁大特务毛森，在病重之际抓住儿子的手说：“我有一个憋了四十多年的愿望，想回家乡看一眼！” （信息来源：百度百科——毛森） 毛森浑浊的眼眸里泛着泪光，声音微弱却透着一股不容置疑的坚定——那是憋了四十多年的执念，只想回到魂牵梦萦的家乡看一看。 彼时的他早已重病缠身，医生早已断言，他的生命或许只剩短短三个月，而那个让他牵挂了半生的故乡，正是浙江江山。 毛森的一生，像是被时代洪流推着向前的一叶扁舟，载满了复杂的过往。 作为军统中将，他曾是戴笠麾下响当当的核心骨干，1949 年上海解放前夕，身为上海市警察局长的他，手上沾满了鲜血，不仅逮捕了千名爱国志士，还残害了包括李白在内的多位革命先烈。 上海解放的号角吹响，他仓皇逃往厦门，随后又撤往台湾，可没曾想，在国民党内部的权力斗争中得罪了蒋经国，落得个被通缉的下场。 走投无路之下，他逃到香港，靠着养鸡艰难糊口，直到 1968 年，年过半百的他才辗转侨居美国，开始了漫长的异乡漂泊。 岁月一年年流逝，那些功过是非渐渐在时光里沉淀，唯有对故土的思念，在他心底疯长，愈发浓烈。 1989 年，他特意寄钱给江山县助力办学，而江山市政府也修缮了他的故居，这份双向的善意，悄悄为多年后的归乡之旅埋下了温柔的伏笔。 1992 年5月，带着半生的期盼，毛森在妻子胡德珍和长子毛建光的陪伴下，从美国旧金山登上了飞往上海的航班。 飞机降落在虹桥机场，他身形消瘦得几乎撑不起身上的衣物，却死死攥着轮椅扶手，目光贪婪地扫视着眼前的一切。带着浓重乡音的上海话轻轻溢出唇角，那句“既没变，又全变了”里，藏着太多跨越岁月的感慨。 他随身揣着一个陈旧的布包，里面裹着一张 1930 年的老照片，那是他与早逝发妻在江山县城门前的合影，边缘早已泛黄起皱，却被他小心翼翼珍藏了六十余年。 从上海出发，六个小时的车程里，他几乎没合过眼，车窗外掠过的每一处景致都让他格外留心，当一片连绵的茶山映入眼帘时，这位垂暮老人突然坐直身子，声音带着抑制不住的雀跃。 终于抵达浙江江山的村口，早已等候在那里的乡亲们渐渐围了上来，人群中不乏他少时的玩伴。有人脸上带着几分难以言说的复杂情绪，或许是过往的牵连留下了些许芥蒂，但毛森只是露出了愧疚的神情，眼神里满是歉意。 他从口袋里掏出零钱，温柔地分给围观的孩子们，指尖的温度里藏着对这片土地的亲近。在亲戚故旧的陪伴下，他慢慢走遍了村子的每个角落，指尖轻轻触摸着熟悉的老墙，鼻尖萦绕着空气中泥土混着草木的芬芳，那些年少时光仿佛就在眼前，清晰得触手可及。 这次归乡，江郎山是他必去的地方。1938 年，他曾率领别动军在这里抗击日寇，还在石壁上留下过题词。 几十年风雨侵蚀，那些字迹却依旧清晰可辨。站在石壁前，毛森久久伫立，眼中泪光闪烁，当年抗日的烽火岁月仿佛在眼前重现，硝烟味似乎还萦绕在鼻尖。 良久，他亲笔写下 “谢谢亲爱的乡亲们” 九个字，笔墨间满是对故土的眷恋与感激。 除此之外，他还执意要去李白烈士故居。走进故居，当看到李白当年使用过的发报机时，他突然捂住胸口，脸色瞬间苍白，显然是心绪激荡引发了不适。 缓过神后，他缓缓走到展柜前，深深鞠了一躬，沙哑的低语里满是复杂的情绪，那是对过往的忏悔，也是对烈士的歉意。 在江山的日子里，毛森看着家乡日新月异的变化，脸上满是欣慰，频频表达着对家乡发展的支持，还主动提出要为家乡的教育事业尽一份力。 这段归乡之旅虽然短暂，却彻底了却了他半生的心愿，也让他真切感受到了故乡的温暖与包容，那些跨越岁月的隔阂，似乎都在这份温情里渐渐消融。 只是，这场跨越重洋的归乡，也耗尽了毛森最后的精力。返回美国后，他的身体状况急转直下，病情一天比一天严重，1992 年 10 月在旧金山的医院里，因心肺衰竭永远闭上了眼睛。 临终前，他的手中紧紧攥着一捧从江山带来的泥土，身边还放着那张伴随了他六十余年的老照片，泥土的芬芳与照片里的回忆，成了他最后的慰藉。 他留下遗愿，将一万美元捐献出来，用于家乡的办学事业，以这种方式延续着对故土的牵挂。 毛森的一生，注定是复杂而充满争议的。他曾是双手沾满鲜血的军统特务，犯下过不可饶恕的罪行，这是历史无法抹去的印记。 但晚年的他，却怀着对故土最深沉的眷恋，完成了这场迟来的归乡之旅，用实际行动表达着对家乡的愧疚与牵挂。 这场跨越四十余年的归乡，了却了一位垂暮老人的心愿，也为这段复杂的历史添上了一抹温情的色彩。 或许在每个人的心底，都藏着一份对故土难以割舍的眷恋，无论走得多远，无论历经多少风雨，故乡永远是心灵最温暖的归宿。
