2010年,长春一女老师将6岁女生领进浴池。哪料,将近一小时,搓澡巾都搓脏了三条,当老师看到女孩洗净的后背时,惊讶得睁大嘴巴。“疼也没人管的“女孩仰头憨笑,指甲却抠进瓷砖缝里。 水汽弥漫的浴池里,一位老师盯着女孩的后背,那层层痕迹像无声的控诉。谁能想到,一个简单的洗澡,竟揭开一个孩子无人问津的苦日子? 长春朝阳区龙子心希望小学,那是个普通的地方,孩子们上学放学,日子过得平平常常。2010年秋天,开学没多久,体育老师张引在操场上留意到一个新生,叫袁楠,才六岁。女孩衣服旧得颜色都分不清,头发上还沾着草屑,脸上身上灰扑扑的。其他孩子玩闹时,她总一个人蹲着,眼睛往校门外看,那里一对母女手拉手走过,她的目光就追着不放。张引问班主任,班主任直说,父母离异,妈改嫁走了,爸智力有问题,照顾不了她。 张引没多想,当天傍晚就带袁楠去附近的公共浴池。浴室里热水一冲,搓澡巾第一条很快就黑了,泥垢一层一层往下掉。张引换第二条,继续搓,女孩后背泡得发红。时间快一个小时了,第三条巾子也脏得不成样。张引擦干净后,看见女孩后背上全是蚊虫咬的红点,密密麻麻,还有磕碰留下的淤青。她问疼不疼,袁楠仰头笑,说习惯了,疼也没人管。女孩的手指抠着瓷砖缝,那模样让人心里堵得慌。 这事一出,张引就下定决心多帮帮这孩子。学校里,她常拉着袁楠一起活动,周末就把她带回家。张引自己是单亲妈妈,有个比袁楠大两岁的女儿,每次带回去,都先跟女儿说,小妹妹需要我们照顾。家里饭桌上,袁楠盯着没吃过的菜,眼里闪泪光,但她吃得香。张引用自己的工资,慢慢添置些衣物和书本,给女孩补上缺的那些。 日子一天天过,袁楠的父亲那边情况没变。屋顶漏雨,家具少得可怜,角落堆着脏衣服,空气里一股酸臭味。父亲神志不清,说话都接不上茬。张引去过一次家访,就明白这孩子长期没人管。社区要走司法程序,教育局提醒注意影响,就连张引的女儿也闹情绪,问妈还要不要她。张引把爱分开来,对女儿说,小妹妹日子苦,她更需要我们。袁楠的姑姑和父亲起初说家里没钱,张引明确回,不图钱,就想给孩子个安稳地方。这样,袁楠才正式住进张引家。 几年下来,张引带两个孩子去爬长城,看升旗仪式。袁楠在纸上写不到长城非好汉,字歪歪扭扭。2015年春游时,袁楠拉着张引的手,问能不能叫妈。张引点头,袁楠画了幅全家福,三个人站在星空下,门牌写张引老师之家。画挂在墙上,最显眼的位置。 到2022年,吉林建筑大学的录取通知书寄来。张引正给另一个刚接来的孤儿小芳梳头。袁楠拆开信封,说这是给妈的大学。墙上奖状不少,2019年阿里巴巴正能量奖,2020年全国最美教师提名。这些不是白来的,张引这些年一直关照特殊儿童,在她眼里,这些孩子就是被生活磕碰过的天使,得帮他们飞起来。 袁楠现在是设计系学生,她的毕业设计《守护星》公益标志,被长春市教育局采用了。张引还在学校,继续帮扶其他困境儿童。她常说,教育不是施舍,是点燃火种。孩子眼里有光,就是最好回报。我们教育工作者,就得这样,用心去暖那些冷角落。
