他16岁参军，在对越自卫反击战中荣立一等功，然而战斗英雄于建军却经历2次下岗，妻子更是以离婚相逼要他去找组织要工作，可他宁可妻离子散也不肯给组织添麻烦，多年后他的一句话让人泪目。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1979年，16岁的于建军第一次穿上军装时，连衣服都大了半尺，他是河南浚县一个普通的农家孩子，个头瘦小，却早早扛起了家里的一份责任，那一年，部队的征兵年龄放得宽，他怀揣着“去看看外面的世界”的念头，加入了军队，没想到几个月后，他就被送上了南疆前线。 战场没有任何缓冲的余地，炮弹在耳边炸开，泥土糊了满脸，身边的战友一个接一个倒下，第一次听到子弹擦着耳朵飞过去，心里像装了只乱跳的兔子，可他很快学会了如何在死亡面前按住自己的恐惧，在一次激烈的战斗中，敌人的火力点牢牢压制了部队的前进，趴在泥水里的于建军，抓住间隙冲了出去，用地雷和手榴弹硬生生炸开了一条路。 战后，他被授予一等功奖章，战友们都说他是从死人堆里爬出来的英雄，但于建军从不觉得自己多特殊，他说，那些牺牲的战友才是真正的英雄，部队本想保送他上军校，他却选择留在连队，继续和战友们并肩作战，在他看来，荣誉远没有战壕里那些信任的眼神重要。 1982年，于建军脱下军装回到老家，县里安排了他到果品厂当工人，他干活又快又细，成了厂里的劳模，领导常夸他手脚麻利，日子虽然不富裕，但一家人生活得踏实，可好景不长，几年后厂子效益下滑，最终倒闭了，下岗通知贴出来时，他站在厂门口抽完最后一根烟，转身回了家。 妻子劝他拿着军功章去找组织看看能不能安排个工作，他把头摇得像拨浪鼓，说军功章是战场上换来的，不是用来讨生活的，他开始去石料厂拉车，一车石头五百斤，每趟只赚五毛钱，肩膀被磨得血肉模糊，山风刮在脸上像刀子，可他一声不吭，妻子看着家里见了底的米缸，抱着孩子哭得直发抖，后来，妻子带着女儿回了娘家，只留下一句“你守着军功章过吧”。 日子再难，总得过下去，他挑起箩筐去集市卖馒头，从天不亮忙到深夜，熬过无数寒冬酷暑，馒头摊成了县集市上一道风景，面粉袋叠得整整齐齐，蒸笼里的热气从早冒到晚，有混混来收保护费，他直接撩开衣襟，露出胸前的弹孔，没人敢再多说一句。 1993年冬天，信用社的杜全芬在馒头摊前停下脚步，她注意到，摊车的案板下面压着一本褪色的《解放军画报》，后来她听说，摊主是个有军功的退伍老兵，杜全芬并不是因为这点才看中于建军，而是他身上那种倔劲和实诚劲打动了她，两人结婚后，日子慢慢有了起色，杜全芬拿出积蓄，帮他开了个小铺子，收入逐渐稳定。 于建军的生活似乎终于走上了正轨，但他的背影依然像那枚奖章一样沉默，日子好了，他总想着如何回报乡邻，县里搞农业技术推广时，他主动帮忙到田间地头教农民用肥料，大伙都说，这个老兵虽然话少，但做事从来不糊弄，他从没把自己当成什么英雄，只觉得人活着就该对得起良心。 2015年，县里人武部特招了他，让他负责调解军属纠纷和民兵训练，时隔三十多年，他重新穿上了军装，那天晚上，于建军翻出铁盒，把那枚奖章擦了又擦，站在镜子前，他端端正正地敬了个军礼，重回军人的日子，他比谁都认真，一次民兵训练时，有年轻人嫌打靶时枪托硌得慌，他直接脱下军装，露出肩膀上的老茧，年轻人一下子明白了什么。 于建军从不觉得自己特别，他总说，牺牲的战友才是真正的英雄，自己只是个普通人，可正是他这种普通，把英雄的本分守了一辈子，他用行动告诉大家，奖章的分量不在于它能换来什么，而在于它提醒一个人如何去活。 晚年时，于建军的孙女在铁盒里翻出那枚奖章，惊喜地问他这是什么，他摸着奖章，笑着说：“这是爷爷的一辈子，”窗外的鞭炮声震响天际，电视里正播放着边境纪念活动的新闻，那些胸前挂满勋章的老兵站得笔直，那是曾经的战友，也是他一生的骄傲。 信息来源：中国军网——《一日戎装，终生为伍；历经坎坷，真心英雄，一等功臣于建军—— 老兵：心若在，梦就在》
