1942年，远征军副师长齐学启被俘，面对日军的劝降，他说:“中国军人，可杀不可辱！"说完，他猛然夺过军刀，正要自杀，却被日军拦住。 1942年5月，缅甸密林深处，齐学启身上插着三道刺刀伤，脑袋还在流血。看着围上来的日军军官，他眼神像刀子一样。 那人递给他一支烟，说：“齐将军，您是清华高材生，咱们可以谈谈。” 齐学启没接烟，咬着牙，盯着那把军刀，下一秒，他扑过去，夺刀就往自己脖子上抹。“中国军人，可杀不可辱！” 他喊得撕心裂肺，日军吓得一哆嗦，拼命拦住了他，但这事，注定传出去，震动整个远征军。 说到齐学启，很多人想不起这个名字。但你要说“仁安羌大捷”，那可是中国远征军在缅甸打出的第一场硬仗。谁带兵冲的？就是他。 那年4月，英军一个师被围在仁安羌，弹尽粮绝，连水都断了。谁都知道，这是死局。 但齐学启没犹豫，他带着新38师113团，一口气打了三昼夜，顶着日军的重火力。 愣是把7000多英军给救了出来，还顺手干掉了1200多个日军，打得整个盟军都傻了眼。 不到一千人，啃掉了日军一个联队。 可问题来了，战是打赢了，可撤退的路呢？英军走了，中国军队还在缅北丛林里打转。谁来断后？齐学启站出来，说：“我来。” 他带着残部转进了温早、卡萨一带。别看地图上一小块，那地方全是泥地密林，走一脚陷一脚，还得提防日军骑兵突袭。 最要命的是，那时候他其实已经伤了。之前在淞沪会战，他就在上海北站被弹片擦伤过，这次又是连日血战，身体早就吃不消了。 可他坚持要走最后一段路。“我要把人带出去。” 结果，他没走出去。 1942年5月底，他在一次转移途中，为了照顾几个伤兵，跟主力失去了联系。 几十人困在丛林里，弹药不多，粮食快光。就在他们准备突围的时候，一队日军骑兵冲了上来。 打是打了，拼命地打。齐学启中弹倒地，昏了过去。再醒来，人已经在日军手里。 这时候，日军才知道这不是什么小兵，是个副师长，还会英语。日本人一看，乐了，赶紧换了一身干净军服，端茶倒水，劝降。 “你是清华毕业的，美国军校也读过，何必再受这苦？”日军军官说着，还递上一封劝降信。 齐学启冷冷看了一眼，一句话没说，突然拽过护卫军官的军刀，往自己脖子上抹去。 那一刀要是落下去，可能当场就没命了。可惜，日军眼快，抢刀救人。但这一下，把所有人都吓住了。这个人，是真的宁死不屈。 之后的三年，他被关进了仰光中央战俘营。按理说，这种高级战俘，日军是要慢慢劝降的。可问题是，他根本不给机会。 伤口发炎，他拒绝换药；送饭来，他绝食；有医生来看，他只说一句：“不用救了，死了刚好。” 英军战俘说他是疯了，可很快他们发现，这个“中国疯子”竟然懂英语，每天晚上给大家讲岳飞、讲文天祥，讲中国人怎么面对入侵者。 讲到激动时，他会站起来，身上还有血迹，嗓子哑得都快说不出话了。 “我们要活着出去，把敌人打光。不是为了报仇，是为了不让他们再进来。”这是齐学启说得最多的一句话。 1944年，汪伪政府派了人来见他，带着高官厚禄的许诺，想劝他“合作”。 来的人是当年在南京军校的老熟人，甚至还有人叫他“齐兄”。他看了一眼，说：“你我再无兄弟之分。你认贼作父，我认你是仇。” 12个人，被他当场骂得灰头土脸。“你们下次再来，记得换身干净衣服。我不想看见脏人。” 但真正致命的，不是这些“劝降团”，而是背后的叛徒。 1945年3月，战争快要结束，日军也快撑不住了。这时候，两个投敌的中国军官趁他如厕时，从背后捅了他一刀，刀口直插腹部。 英军医生想救他，日军却说：“可以救，但他得签字投降。”他笑了笑，说：“你们救我，是怕我活着再反抗。那我死了，正好。” 五天后，伤重不治，年仅45岁。 这年8月，抗战胜利。 他没等到。 但战俘营里，盟军战俘为他立了一个木牌子，上面写着：“Here rests a man of honor.”（此地长眠，一位有尊严的人。） 回国后，新一军军长孙立人在广州为他开了追悼会。孙立人是他清华的同学，讲到一半，哽咽着说：“他是中华的魂。” 1947年，他的灵柩安葬在长沙岳麓山，墓碑至今仍在。当地很多人不知道这人是谁，只知道那片墓地不能动，政府下过文件。 他没留下子女，也没留下什么遗产，但他留下了一个字：“骨”。 中国军人，站着死，不跪着生。 你问我什么是真正的军魂？ 齐学启，就是答案。
