我和我的男朋友都是离异，我们俩在一起，感情一直都不错，快一年了，但是最近他老爸住院了，他们兄弟姐妹都是轮流照顾的，但是他离异，轮到他的时候都是他一个人去照顾的，他白天要上班，晚上再去照顾人，吃不消，我让他找护工，他不愿意。 他是那种说话做事都很体贴的人，我加班到深夜，他会默默把宵夜送到公司楼下；我生病发烧，他守在床边换了三次退烧贴。这样细水长流的温暖，让我渐渐放下了上一段婚姻留下的防备。 这阵子他明显熬不住了。上周三我下班早，顺路去医院想看看他，刚走到病房门口，就听见里面有压抑的咳嗽声。推开门一看，他正背对着我给老爷子擦手，肩膀一抽一抽的，估计是咳得厉害。我赶紧过去拍他后背，他吓了一跳，转过身时眼睛红红的，下巴上冒出一层青茬，看着比实际年龄老了好几岁。 “怎么不跟我说？”我拿纸巾给他擦嘴角，他躲开了，声音哑得像砂纸磨过：“小事，就是有点累着了。”我没说话，掀开他盖在老爷子脚上的被子，发现他自己的裤脚全是褶子，鞋跟都快磨平了——这双鞋还是上个月我陪他买的，当时他还说“耐穿，能穿到退休”。 晚上他送我回家，车里一路没说话。快到楼下时，我突然说：“明天开始，我下班过来。”他猛地踩了脚刹车，路灯照在他脸上，能看见密密麻麻的胡茬：“你别来，医院味儿不好闻，你上班也累。”“我累啥？坐办公室吹空调，哪有你白天跑工地晚上守医院累？”我把他汗湿的袖口拽了拽，“再说了，老爷子也是我未来的长辈，我搭把手不是应该的？” 他没再说话，只是把脸埋在方向盘上，肩膀轻轻抖了两下。我知道他那点心思，离异的男人，总怕给别人添麻烦，尤其是怕我觉得他家里事多，想打退堂鼓。其实我早就把他当一家人了，上一段婚姻教会我，好感情不是光靠甜言蜜语，是能一起扛事。 第二天我带了保温桶去医院，里面是我炖的小米粥，老爷子牙口不好，喝这个正好。刚把粥盛出来，他妹妹来了，手里拎着果篮，看见我愣了一下。我赶紧站起来：“妹妹来了？我给叔叔带了点粥。”他妹妹没接话，倒是老爷子先开口了：“这姑娘好，昨晚小伟趴在床边睡，还是她给盖的毯子。”我才想起昨晚他累得睡着了，我怕他着凉，从护士站借了条毯子给他盖上，没想到老爷子醒着。 他妹妹看我的眼神软了些，把果篮放下：“哥，你也别硬撑了，我跟大姐商量了，以后咱们仨倒班，你白天上班，晚上我来。”他猛地抬头：“那你孩子谁管？”“让我老公接几天，总比你熬垮了强。”他妹妹说完，又看了我一眼，“再说，这不还有嫂子帮忙嘛。” 我脸一下子红了，他在旁边偷偷掐了下我手心，嘴角咧开个小缝。那天晚上我们一起从医院出来，他牵着我的手，路灯把影子拉得老长。“以前总觉得离异的人，谈恋爱就该轻松点，别扯进家里的事。”他忽然说，“现在才明白，能一起扛事的，才叫真感情。”我捏了捏他的手，没说话。风挺凉的，但心里暖烘烘的，上一段婚姻留下的那些坑坑洼洼，好像真的被他这些日子的细水长流，还有今晚这一路的牵手，给慢慢填平了。
