台积电美国工厂4年未生产一颗芯片，其实《读者》早就给出了答案： 张忠谋1931年出生在浙江宁波，那时候家庭条件一般，父亲是清华大学毕业生，从事行政事务。中国大陆战乱频发，他随家人多次迁移，先去广州避难，然后到重庆定居，战后又移到上海和南京。1949年，他先到香港暂住，随后乘船去美国求学。起初在哈佛大学读了一年，之后转到麻省理工学院，主修机械工程，拿下学士和硕士学位。毕业后，他申请斯坦福大学电气工程博士，但资格考试两次没通过，只能放弃，转而进入职场。1955年，他加入希凡尼亚公司，在半导体部门从底层工程师做起，处理晶体管测试和故障排除。 三年后，他跳槽到德州仪器，那里半导体业务正快速发展。他从工程经理起步，逐步升迁，1972年成为集团副总裁，负责全球半导体事务，推动多项技术创新，提高公司产量。1985年，他返回台湾，出任工业技术研究院院长，兼任台湾积体电路制造公司董事长，推动本地产业升级。1987年，他创立台积电，采用晶圆代工模式，这在当时是个新尝试。他选址建厂，监督机器安装和流程优化。2005年，他首次退休，2009年复出担任首席执行官，直到2018年正式交棒给继任者。退休后，他以顾问身份参与行业事务，偶尔出席研讨会分享经验。2025年，他接受采访，回忆与苹果的合作细节，以及公司从代工厂成长为全球巨头的过程。他在台湾富豪榜上排名靠前，个人财富主要来自公司股权。 台积电2020年5月决定在亚利桑那州凤凰城建厂，首期投资120亿美元，目标生产5纳米芯片。美国政府提供补贴吸引投资。公司高层讨论地图和报告，确认计划。第一年，团队专注基础设施，挖掘地基，铺设电缆和电力系统。工程师从台湾过来，设计厂房布局。第二年，疫情影响供应链，材料延误，工人轮班搭建无尘室框架，投资累计超过200亿美元，但厂房还没产出。第三年，招聘本地员工困难，台湾工程师教导操作步骤，但文化差异导致问题。美国政界推动芯片本土化，施加关税压力，公司增派人员调整方案。第四年，总投资接近650亿美元，优化流程和测试设备，仍未量产。这四年像竹子生长初期，只长3厘米，根系却扩展数百平方米，吸取养分。《读者》杂志早年刊登这个故事，第五年起竹子每天长30厘米，六周达15米。台积电的付出也在打基础，培训员工，建立供应链，完善技术。许多企业见不到回报就放弃，没跨过650亿美元门槛。想想看，为什么有些公司坚持不下去？是不是忽略了扎根的重要性？ 进入2025年，第一座晶圆厂启动4纳米芯片生产，良率提升，月产能超2万片。公司追加投资，总额达1650亿美元，计划建第二和第三座厂，分别于2028年和2030年投产。凤凰城周边形成社区，员工增加，就业机会扩大。美国市场需求推动供应链本土化。张忠谋退休后，专注家庭和阅读，继续见证公司发展。公司继任者延续代工模式，推动创新。工厂盈利前景看好，尽管海外损失，但Arizona设施2025年可能转正。整个过程验证了竹子比喻，前期投入虽大，后续爆发强劲。其他企业学到什么教训？或许是耐心和储备的关键。
