“不用看了，他已经死了。”2008年，在汶川大地震中，一位父亲背着高大的儿子，徒步25公里回家，路上有医生想帮忙救治，父亲却无力地摇头…… 2008年的春天，四川汶川县的大地突然震怒，天地间仿佛裂开了口子，吞噬了无数的欢声笑语。在这场突如其来的灾难中，有一句话，沉重而绝望：“不用看了，他已经死了。”这是一个父亲，在绝望中对一位前来救援的医生说出的话。他背着高大的儿子，穿越了25公里的废墟，只为带儿子回家。 映秀镇，这个位于地震震中附近的小镇，地震发生后几乎成了一片废墟。在这里，程林祥夫妇如同发疯般，用双手挖掘废墟，只为找到他们的儿子程磊。他们的双手被石块割破，鲜血淋漓，但这丝毫没有停止他们的脚步。程磊的母亲，刘志珍，声嘶力竭地呼喊着儿子的名字，她的声音在废墟中回荡，但唯有回应她的，是四周的寂静和断壁残垣。 程磊是一个聪明乖巧的孩子，他对未来充满憧憬，对学习充满热情。临别时，他对父亲程林祥承诺，一定会在学校好好学习。这个承诺，如今成了程林祥心中挥之不去的痛。 当地震发生的那一刻，程磊还在教室里学习，他和同学们一起成了这场灾难中的牺牲者。夜幕降临，程林祥夫妇在废墟中度过了无数个寒冷而漫长的夜晚。直到有一天，他们终于在一堆破碎的水泥板下，找到了程磊的身体。那一刻，所有的希望化为泡影，剩下的只有深深的绝望。 程林祥和刘志珍将程磊的身体小心翼翼地挖了出来，他们用毛巾清洗儿子身上的灰尘，轻轻地抚摸他冰冷的面庞。程林祥抱起儿子的遗体，轻轻地吻了吻他的额头，声音哽咽：“要回家啦！爸爸带你回家！” 他们用床单将程磊的上半身包裹起来，用绳子将他绑在背上，开始了漫长的回家之路。沿途，他们遇到了无数的困难和危险，包括余震和落石。程林祥甚至在一次躲避落石时受伤，但他们没有放弃，继续前进。 救援队伍在途中遇到了他们，一位医生上前想要帮助，但程林祥摇头，泪眼婆娑地说出了那句绝望的话：“不用了，他已经死了。” 程林祥夫妇最终在救援队的帮助下，带着程磊的身体回到了家中。他们为儿子举行了简单而庄重的葬礼，尽管心中充满了悲痛，但他们知道，这是对儿子最后的告别。 时间是治愈一切伤痛的良药，但有些伤口永远不会完全愈合。程林祥和刘志珍的生活逐渐回到了正轨，但他们的心中永远留有一个空缺，那是程磊留给他们的。他们学会了与痛苦共存，同时也保持着对生活的希望。 几年后，夫妻俩再次迎来了新生命的到来，他们的家庭因此得到了新的希望和快乐。新生的孩子带给他们无尽的欢笑，也让他们感受到生活的继续是多么重要。程林祥和刘志珍在失去和得到中体会到了生命的脆弱与珍贵，也更加珍惜眼前的幸福。 灾难面前，人类的渺小显而易见，但同时，人类的坚韧和爱也在这样的时刻被淋漓尽致地展现出来。程林祥夫妇的故事，是无数在汶川大地震中失去亲人的家庭的缩影。他们的经历让我们深刻理解到，面对生命的无常和灾难的考验，人们需要的是彼此的支持、爱与坚强。 在那场地震之后，整个社会都在反思和学习如何更好地面对自然灾害，如何在灾难面前保护好每一个生命。而对于经历过灾难的人们来说，生活依旧要继续，他们在重建家园的同时，也在心灵深处种下了希望的种子。 程林祥夫妇的故事，不仅是一段悲痛的回忆，更是对生命意义的深刻领悟和对未来生活的无限憧憬。在大自然的力量面前，我们或许渺小，但在爱与坚持面前，我们又是如此伟大。生命之所以宝贵，正是因为它能在最黑暗的时刻，找到那一线的光明，继续前行。
