1906年的冬天，河北河间的北风跟刀子似的刮过光秃秃的庄稼地。王焦氏抱着怀里刚满周岁的女儿，蹲在漏风的土坯房门槛上，盯着屋檐下那串冻成冰棱的玉米棒子发呆。 日子实在是过不下去了。丈夫走的第二年，地里打的粮食连自己都喂不饱，怀里这个嗷嗷待哺的丫头，瘦得跟只小猫似的。正发着愁，村里那个专门给大户人家跑腿的刘婆子，踩着雪咯吱咯吱地进了院子，进门就笑，露出那颗镶的金牙：“焦氏，你命来了。” 什么命？醇王府给刚出生的溥二爷找奶口，也就是奶妈。人家开的价码，一个月二两银子，管吃管住，逢年过节另有赏钱。王焦氏听完，低头看了看怀里那个瘦小的闺女，又看了看屋檐下那串冻得硬邦邦的玉米，半晌没吭声。 刘婆子以为她嫌钱少，凑近了压低嗓子说：“那可是王府，摄政王的府上！伺候的是小主子，将来小主子长大了，你还能亏了？”王焦氏把女儿往怀里紧了紧，那孩子太小了，还不知道娘在想什么。她最后问了一句：“能带着我丫头去吗？”刘婆子脸上的笑僵了僵，摇了摇头。 后来的事儿，史书里不会写。王焦氏把女儿托付给了隔壁的婶子，自己跟着刘婆子进了北京城。她走的那天，雪下得比头天还大，女儿在婶子怀里哭得撕心裂肺，她没敢回头。 进了醇王府，她才晓得什么叫天家富贵。溥二爷刚过百日，裹在明黄缎子的襁褓里，奶妈子丫鬟一大堆围着转。她这种奶口，是从几十个刚生养过的妇人里挑出来的，不光得身子干净，奶水足，还得模样周正，性子温顺。王焦氏被选上了，从那天起，她不再是王焦氏，而是“二爷的奶妈子”。 溥二爷，也就是后来的溥仪，打小就跟她亲。那些正经的嬷嬷、教引的姑姑，小主子见了就躲，唯独王焦氏一来，他才肯好好吃奶，才肯安生睡觉。夜里哭闹起来，谁哄都不行，非得王焦氏解开衣裳，把他搂在怀里，他才抽抽搭搭地安静下来。 一来二去，溥仪养出个毛病，都好几岁了，还离不开奶。可这毛病，宫里人说起来都脸红。 照规矩，皇子皇孙过了三岁，就该断奶了。可溥仪不干，哭起来能把半个紫禁城（后来他进宫里了）的瓦片都震下来。王焦氏没法子，只好由着他。这孩子也怪，吃奶的时候有个习惯，一只手非得摸着另一边的奶才行。起初小，没人当回事。等他长到七八岁，还是个半大小子的时候，这毛病还在。 宫里的太监宫女们瞧见了，一个个臊得恨不得把眼珠子抠出来，赶紧背过身去。这叫什么？这叫不成体统！叫有伤风化！可谁敢上去说？那是万岁爷！连太后都睁只眼闭只眼，他们这些当下人的，只能躲。 王焦氏自己呢？她一个乡下女人，懂什么规矩体统？她只知道，这孩子从断奶起就离开了亲娘，被抱进这深宫里，身边全是些弯腰驼背的太监和冷着脸的嬷嬷，没个人味儿。只有趴在她怀里的时候，他才像个孩子，才不哆嗦，才不害怕。她羞？她羞什么，她心疼。 后来溥仪在《我的前半生》里写过这事儿，说直到九岁，他才被强行断奶，奶妈被赶出了宫。他说那是他这辈子头一回尝到离别的滋味，“哭了很久，觉得天下人都对不住我”。 其实说到底，那个所谓的“坏习惯”，哪里是什么毛病？不过是一个没娘的孩子，在冰冷刺骨的皇宫里，拼命抓住的一点暖和气儿罢了。王焦氏心里门儿清，可她不说。她只是每个月按时托人往河间老家捎钱，捎信，打听自己那个女儿长多高了，会不会喊娘了。捎回去的信，从来没人回过。她不知道，她走后的第二年冬天，她女儿跟当年的她一样，没熬过去。 紫禁城的风，比河间的北风还要冷，冷得能把人骨头缝里的那点念想都冻成冰碴子。她站在宫门口，望着溥仪被一群太监簇拥着远去的背影，忽然就想起了那年冬天，自己蹲在土坯房门槛上的样子。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
