国军有个女少将，叫胡兰畦。 她把自己在成都的房产田地，亲手交到未婚夫陈毅的父母手上。 她没说太多，意思很明白：以后我养你们。 胡兰畦，四川成都人。 她是民国时期少有的传奇。 不是因为美貌，虽然她确实漂亮。 而是因为她是国民政府军事委员会册封的女少将。 她的履历，那是硬碰硬打出来的。 黄埔军校武汉分校女生队出身。 坐过纳粹德国的监狱，写过轰动欧洲的《在德国女牢中》。 连高尔基都对她另眼相看。 但在感情上，她只是个守诺的女人。 1922年，她在成都结识了陈毅。 那时陈毅还是个热血青年，要在四川搞革命。 两人那是过命的交情。 后来风云突变。 1927年，南昌起义，陈毅上了井冈山。 胡兰畦则留在了国统区，游走于上层社会。 1929年，成都局势紧张。 军阀和特务盯着陈毅的老家。 陈家父母成了“匪属”，随时可能下狱。 就在这时，胡兰畦回了成都。 她穿着国民党的将官服，大摇大摆进了陈家门。 开头那一幕，就发生在这里。 她把地契拍在桌上，不仅是给钱，更是立威。 她对特务们放话：“这是我胡兰畦的公婆，谁敢动？” 这身少将的皮，在这个时候成了护身符。 她替陈毅尽了儿子的孝道。 侍奉汤药，养老送终。 她以为，这就是她做儿媳妇的本分。 1937年，抗战爆发，国共合作。 陈毅走出了深山，成了新四军司令。 胡兰畦是国民党战地服务团的团长。 两人在南昌重逢，恍如隔世。 那天，他们去了万岁楼吃酒。 陈毅当场就想结婚。 为了这个女人，他甚至想去跟组织拍桌子。 他向新四军军部打了结婚申请。 然而，政治是冰冷的。 副军长项英回了一封信，字字如铁。 “胡兰畦是国民党少将，身份特殊。” “若入党，须切断一切社会关系；若留党外，更有利用价值。” 说白了，组织不放心。 一个国民党女将军，怎么能嫁给红军高级将领？ 这在当时是原则问题，是红线。 陈毅看着回信，沉默了整整一夜。 他约胡兰畦见面。 没有喜糖，没有婚纱，只有分手。 陈毅说：“为了革命，为了大局，我们不能在一起。” 胡兰畦听懂了，她没有闹。 她只说了一句：“我等你，等到胜利的那一天。” 陈毅狠心转过头，写下了那句诗： “马革裹尸是壮烈，吞炭为哑是凄凉。” 这个约定，胡兰畦守了一辈子。 陈毅后来娶了张茜，生儿育女。 胡兰畦却终身未嫁。 她收养了妹妹的女儿，孤独地过活。 1949年，解放了。 陈毅当了上海市长，后来是元帅。 胡兰畦留在了大陆。 但因为那个“国民党少将”的头衔，她成了“历史反革命”。 后来的特殊十年，她被打断了腰。 在干校的猪圈里，她一边喂猪，一边捡烂菜叶。 没人知道这个驼背的老太婆，曾是威风凛凛的女将军。 也没人知道，她是陈毅元帅的初恋。 陈毅去世时，她想去灵堂看一眼。 身份所限，被挡在门外。 她只能在家里，对着报纸上的黑白照片磕头。 1994年，胡兰畦在成都病逝，享年93岁。 临终前，她手里攥着一张发黄的照片。 那是1938年，她在南昌和陈毅的合影。 那是她这辈子，离新娘最近的一次。
