过年聚的是啥?是人气儿! 可今天刷到一条帖子,让我愣了好一会儿。发帖的人说,初三去姑父家拜年,早上十点多到的。刚进门,姑父来了一句:今天去饭店吃,你姑妈和表弟早过去了。到地方一看,摆了三桌,好多面孔压根不认识。原来是姑父提前在群里通知了亲戚们,初三一块儿聚,省事。 他说:各人吃各人的,认识的还能聊几句,不认识的客套两句就低头扒饭,一点过年的气氛都没有。突然觉得,亲情怎么变得这么淡了? 这条帖子底下好几万点赞,看来大家都憋着话没说。 说实话,我太懂那种感觉了。 小时候去亲戚家拜年,啥样?一推门,姑妈在厨房忙得团团转,锅里咕嘟咕嘟炖着肉,案板上当当当剁着馅,油烟机轰轰响,整个屋子热气腾腾的。姑父在旁边打下手,剥蒜、切葱、摆碗筷,嘴里还念叨着“这个少放盐,那个多放点醋”。我们这些小孩在院子里疯跑,等着开饭时抢鸡腿。那叫什么?那叫回家。 现在呢?去姑父家,姑父说:去饭店吧,省事。 省事。这两个字听着轻飘飘,其实特别扎心。一家人过年聚一聚,什么时候变成了一件需要“省事”的事儿? 到了饭店,三桌人坐得满满当当。除了姑父一家,好多脸都是生的。姑父挨个介绍:这是你二姨家的表姐,那是你三叔那边的侄子。互相点点头,握握手,坐下,开吃。 认识的,还能凑一块儿聊聊工作、问问孩子。不认识的,就只能例行公事:在哪儿上班?孩子多大了?然后空气突然安静,各自掏出手机划拉两下,或者盯着桌上的转盘发呆。 这哪是过年团聚,分明是拼桌吃饭。 以前过年串亲戚,是有那股子劲儿的。提前好几天就开始盘算,今天去谁家,明天去谁家,带点啥礼,说点啥话。到了亲戚家,往沙发上一坐,茶端上来,瓜子磕起来,能从上午聊到太阳偏西。中午留下来吃饭,吃完饭接着聊,有时候聊到天黑还不舍得走,非得主人说“要不吃了晚饭再走”才算完。 现在呢?提前群里发条消息:初三中午,某某饭店,大家准时到。然后到点来了,吃完饭,抹抹嘴,各回各家。整个过程跟打卡上班似的,任务完成,散场。 仪式感没了,亲情还剩啥? 其实想想,也不能全怪大家。 现在的人,平时天南海北地打工,一年到头见不了几面。年轻人忙着还房贷,中年人忙着攒学费,老人忙着带孙子。好不容易过年放几天假,谁不想歇歇?让谁在家里忙活一整天做顿饭,确实累得慌。 去饭店省事,对主人来说是解脱,对客人来说是方便。谁都没做错什么,可就是觉得,少了点啥。 少了啥呢?少了那种“上你家”的亲切,少了厨房里飘出来的香味,少了围着一张大桌子抢菜的热闹,少了吃完饭赖着不走瞎聊天的自在。 我想起小时候过年去姥姥家。姥姥家房子小,坐不下那么多人,大人就站着吃,小孩端着碗蹲门口。菜没几个,但每盘都抢得精光。吃完饭,表哥表姐带着我们去放炮仗,跑得满头大汗回来,姥姥已经煮好了一锅热腾腾的饺子。 现在呢?姥姥不在了,姑父也老了。今年初三,他们大概还是去饭店吃吧。 写到这儿,想说几句心里话。也许不是亲情变淡了,是那个靠亲情过日子的年代,悄悄翻篇了。我们这一代人,注定要学会习惯这种“省事”的团圆。只是偶尔想起来,心里还是会空落落的。 日子越过越好了,吃饭的地方从家里挪到了饭店,可能端上桌的菜也越来越硬。可心里的热乎气儿,好像也跟着留在了那个回不去的厨房里。 你今年过年,是在家吃的,还是去饭店?
