一位在南疆默默驻守了三十年的少将，踩着一辆半旧的自行车，把边境线上的哨所、渔村踏了个遍，直到最后一口气，也只留下一句简单实在的道理。他叫李梅生，16岁穿上军装就再没离开过广西边境，从最普通的战士干到军区副司令员，半辈子都耗在了边海防上。 这个土生土长的湖南伢子没经历过枪林弹雨，却在和平年代用脚步一点点量过边境线上的每一块界碑、每一条小路。他随身带着个磨得起毛边的硬壳笔记本，记满了53个渔村的情况——哪条渔船能改成巡逻艇，哪座旧灯塔能加个观察哨，连渔民家里的孩子在哪上学都记着。1988年被授予少将军衔时，授衔令上的评语简单写着“长期致力于边海防建设”，没有任何轰轰烈烈的战功。 退休后，他就住在北海老菜市场旁边的老居民楼里，一楼是天天吵吵嚷嚷的菜市场，他的家在三楼。街坊邻居总见他搬个小马扎坐在窗边，念叨着当年带着战士们修的那条战备路，现在通没通上普通老百姓的客车。弥留那天，他枯瘦的手指在防城港的地图上慢慢划过，停在一片空白处，久久没动。把骨灰撒进北部湾那天，广西军区的战士们正在给边境线上的监控系统升级成数字设备，而他那个用了半辈子的笔记本，最后一页用铅笔歪歪扭扭写着一句话：“守边防不能光靠人盯着，得靠好制度自己转起来。” 这位少将用一辈子告诉我们，坚守不是什么惊天动地的大事，而是把每一件小事做细做实。现在的边境线早就不是当年的模样了，可那个踩着单车穿梭在哨所间的身影，就像南疆山水里长出的树，永远立在那里。你说，这样的坚守，是不是比任何勋章都让人记挂？ -search.byteimg.com/img/labis/c69815cb78611da6a3f56353269be230~480x480.JPEG
