肖万世上了一辈子战场，最窝火的不是挨枪子，是那一泡屎。 1938年 冬天，他押着12个日军俘虏转移。上头交代得死：这些人都是当官的，活的比死的值钱，一根汗毛都不能少。 队伍走了一天一夜，他肚子突然翻江倒海。夹着腿跟底下人吼：“看死了啊，少一根毛我找你算账！”说完钻了草丛。 也就一根烟的工夫。 等他回来，整个人傻了——一个俘虏躺地上嚎，血淌了一地。旁边的小战士攥着刺刀，刀尖还在滴血，脸憋得通红。 “他往我脸上吐唾沫。”小战士声音都颤了。 肖万世脑袋嗡的一下。他知道，完了。 处分当天就下来：排长没了，留队察看。 他没解释半句。当晚一个人坐山坡上，抽了半宿旱烟。 有人替他抱不平，他摆摆手：“我的兵捅的，就是我的错。认。” 这话听着轻，可了解他的人都懂，他心里压着多大的火。 他是从死人堆里爬出来的。那年鬼子扫荡他老家邢台，父母、妹妹，还有全村几百口，全被堵在屋里活活烧死。他是刨开焦土，把亲人一指头一指头抠出来埋的。 所以后来打仗他疯了似的。别人怕死，他不怕。没枪，自己打长矛，一捅一个准。有回鬼子在河里洗澡，他拎着长矛摸过去，俩哨兵还没反应过来人就没了。水里那十几个光着屁股的，一个没跑掉。 战友叫他“肖大胆”。 可就这么个胆大的人，被一泡尿憋得抬不起头。 他想立功，想把这处分洗了。有天夜里，只带了一个人，摸进鬼子据点。十九个，一个没留。没放枪，就一把刺刀。回来时身上没血，眼里全是血丝。 领导一看，这人能屈能伸。班长，你当。 后来他打了多少仗？他自己都数不清。神头岭、百团大战、淮海、渡江…… 有一回子弹打穿他的羊皮袄，绒毛和肉长在一起。没麻药，医生把他绑门板上，拿铁丝从伤口往里伸，一点一点往外挑那些带血的毛。两块弹片太深，这辈子就留在里头了。 再后来他当了粮站站长。有工人饿急了眼偷把粮，要送局子。他把人放了，自己又背个处分。 儿子问他图啥。他说：“我这条命是捡的。看不得人受苦。” 他走的时候104岁。儿子收拾遗物，翻出一布袋子，打开一看，全是一等功二等功的勋章，五六十枚。 一块工作的老同事说，跟他几十年，从没听他提过一个字。 那些战功，像他身体里那两块弹片，藏了一辈子。 疼不疼？疼。但他不说。 打完鬼子的人，好像都这样。他们把债还完了，剩下的日子，就安安静静过。不争，不闹，不给别人添一点麻烦。 肖老，这杯酒，敬您。您的事，我替您说出去了。 如果您也被打动，在评论区留个“致敬”。让英雄的名字，再多一个人看见。
