凌晨三点，片场一声巨响。 老戏骨巍子把剧本摔在地上，指着那个拿几千万片酬的年轻人

凌晨三点，片场一声巨响。 老戏骨巍子把剧本摔在地上，指着那个拿几千万片酬的年轻人：“你再说一遍？ 用12345代替台词？ ” 空气凝固了。 那小伙子也委屈，半年轧了三部戏，外加俩综艺，刚下飞机就被塞了连夜改的“飞页”，脑子早就烧成了一锅粥。 他小声嘟囔，后期配音就行，对上口型，不耽误进度。 进度？ 巍子气到发笑。 他眼里，台词不是字，是角色的心跳，是人物的魂。 他在话剧舞台上磨了七年，一个字一个字地抠，一个呼吸一个呼吸地练，为的就是那点“真”。 可现在，这层窗户纸被捅破了。 这不是个例，是瘟疫。 从“数字小姐”到秦海璐的当众炮轰，整个行业都在发烧。 横店的收音吵得像菜市场，制作方赶着工期，配音演员流水线作业，一天录完一部剧，又快又省钱。 流量明星的脸是资产，声音？ 那是可以外包的耗材。 所有人都以为巍子会拂袖而去。 但他没有。 他俯身捡起剧本，坐到那个年轻人身边，声音哑了：“别背。 你想，这个人，他站在这儿，为什么要说这句话？ 他的心，疼不疼？ ” 一夜无眠。 天亮时，巍子拍了拍年轻人的肩膀，只留下一句话：“孩子，有些捷径，看着是快，其实是断头路。 ” 这才是老炮儿的规矩，是骨头里的敬畏。 流量会蒸发，但手艺，是一刀一刀刻进骨头里的。