1939年，孔祥熙23岁长子，偷偷迎娶了妈妈宋霭龄40岁的牌友。得知消息，老两口气得胸口疼，拍桌大骂：“逆子！”谁料，多年后，竟感激道：“幸亏有她在。 孔令侃1916年出生，从一开始就生活在金钱和权力交织的顶层。母亲是宋霭龄，父亲掌财政大权，姨夫是蒋介石，表姨夫是孙中山，这样的出身，让他从小习惯了特权。 念书的时候，他开跑车去学校，后头跟着保镖，晚上翻墙，校规在他那里形同虚设。大学宿舍被他改造成私人会所，丝绸窗帘，红木家具，洋酒雪茄从不缺。 走上社会后，他又把这股放肆带进商场。抗战刚胜，他借亲戚之力办扬子公司，大胆操弄外汇，倒卖紧缺物资。金圆券改革时，他和杜维屏联手囤货，弄得普通百姓拿着一摞钞票买不到米，他却躺在霞飞路的洋房里数美金。 这样的性格，让长辈既头疼又无奈。他看上舅舅那边的小姨子时，可以不顾辈分硬闯，他的感情观里，从来只有“我想要”，没有“合不合适”。 白兰花出场的时候，这个故事才突然拐了个弯。 她不是青春少女，而是经历过婚姻、见过风雨的女人。她在牌桌旁闲话几句，就能让长辈舒服，转头又能和年轻人聊时局，既有江南女子的婉转，又有社交名媛的爽利。 最初，两人的关系是从牌局和宴会开始的。她做客孔宅，替宋霭龄摸牌说笑，他在一旁看久了，眼神里渐渐多了别的意味。后来，聚会从大场面转到私下的小宴，散步闲聊变得频繁，情感随之升温。 在盛升颐那里，这当然是不能接受的丑事，他暴怒之下放出狠话，要给这个大少爷一个教训。孔令侃却没有退，一边答应母亲出国读书，一边悄悄约好和白兰花一走了之。 于是有了那场在马尼拉仓促举行的婚礼。三等舱里摆了两桌酒菜，草草请来牧师做见证，旧婚纱临时上身。电报飞回重庆时，孔祥熙夫妇觉得这是家门不幸，只盼着儿子出国几年后能醒悟。 但现实给了他们一个相反的答案。 到了美国，真正忙着奔走、洽谈、算账的，反而是这个被他们看不起的儿媳。她陪孔令侃见客户，替他拿下各类代理权，也一边帮他把国内资产换成更安全的形式，分散到各处账户。 夜总会里的霓虹灯再亮，早上摊开的报表也要看。她劝他少玩一点，先把账算清，再决定怎么赚快钱。原本只爱冒险的大少爷，在一次次讨论里，慢慢学会了审时度势。 等到孔家长辈晚年也迁往海外，看见的已经不是只会惹事的孩子，而是一个能把孔氏在外资产打理得有条不紊的中年人。长岛下午茶的闲谈中，宋霭龄从当年的怒不可遏，变成半开玩笑地承认，自己当初眼里那池浑水，居然真养出了能挡风的树。 这一段婚姻当然不干净利落，里面有伦理的争议，有对原配家庭的伤害，也有豪门权势遮掩之下的灰色地带。 但如果只把它当成一桩“少夫少妻”的狗血故事，未免也忽略了另一层现实，正是这段备受指责的感情，让一个被惯坏的继承人学会了收敛和负责。 上世纪八十年代的那个圣诞夜，纽约飘着雪，孔令侃在病床上快要走到人生尽头，身边放着的是白兰花年轻时的照片。据说他最放不下的，是当年在上海囤着不舍得放出的米粮，想起那些没吃上饭的穷人，心里常有愧意。 从骄纵少年到晚年反思，这条路绕得很远，中间的转折点之一，就是那桩曾被骂作“逆子行径”的婚事。 对外人而言，这只是民国豪门的传奇料；对孔家老辈来说，却是亲眼看着一个儿子从只会挥霍，到懂得承担，背后那个站在他身侧几十年的女人，很难被简单贴上“狐狸精”三个字。 世事常这样，最不被看好的选择，有时偏偏能把一个人往更成熟的方向推一把。孔令侃和白兰花的故事，复杂、矛盾，却也正因为这些复杂，才显出人心变化的那一点真实。
