1888年，53岁的慈禧爱上了20岁的侍卫那尔苏，当晚就临幸了他，哪成想，这个举动害苦了那尔苏。 辽宁康平县的田野上，二十多棵古松环抱着一座孝节陵，碑上“诚慎亲王”四字已被风雨磨蚀，却仍在暗示主人不凡。三十多岁便匆匆离世的那尔苏，本该是前程坦荡的多罗贝勒，也是名将僧格林沁的孙子，却在一场无法公开的感情里一步步走向绝境。 他出身科尔沁贵族，自小家学优渥，骑射武艺皆佳，十来岁承袭爵位，十八九岁入宫任乾清门侍卫，很快升为执豹尾枪一等侍卫，负责护卫慈禧和光绪。在众多侍卫中，他既有血统背景，又有俊朗风姿，很容易被人留意。 那时的慈禧，外表仍是运筹帷幄的老佛爷，实则早已寡居多年。丈夫、儿子先后病逝，养子与她疏离，权力占满了她的人生，却填不满深宫里的空虚。 御花园里一场突发的小意外，有人落水，有猫惊扰，她惊魂未定，一名年轻侍卫飞身上前救人又扶稳她的身影，自然而然刻进了她的视线。 站在旁边的李莲英，很快顺藤摸瓜查清了那尔苏的来历，确认他是僧格林沁的孙子、伯彦讷谟祜的长子，家底清白又显赫。接着，他试探性把人召到身边开口点破，发现这位年轻贝勒并没有能力更没有胆量拒绝，便心知大势已成，以太后召见为名，把两人送进了同一间寝宫。 从那一夜起，那尔苏再不是普通侍卫，而是被悄悄拴在慈禧身边的人。为了掩人耳目，李莲英想出运水车暗格的主意，让本用于载玉泉山泉水的车，下层腾出空间藏人。就靠这辆车，他数年如一日，从城外贝勒府悄无声息地进出宫禁，这段见不得光的关系，也就这样拖了十多年。 恩宠很快体现在仕途上。那尔苏的官职和赏赐一路往上走，从侍卫到内务府高官，再到内大臣，腰牌镶金，名声日盛。在太后身边，他尝到了迅速上升的快意，却也隐隐感觉到，那些超出常理的好处背后，埋着难以承受的代价。 伯彦讷谟祜看得比他清楚。这个被称作伯半朝的重臣，在家信里一遍遍提醒儿子，权势像火，靠得太近必然灼身。可恩宠一旦牵连到整个家族，就不是那尔苏一句“抽身而退”能了得的。慈禧赐下绣着鸳鸯戏水的绸缎，他一眼就看出那是要攥住他们的手段，而醇亲王到处渲染那尔苏“圣眷深厚”，表面是夸赞，实际上也是把他推向风口的“捧杀”。 风言风语从宫里传到草原，家族的恐惧日益加重。长辈们很清楚，一旦风声坐实，慈禧要保住自己的清誉，最简单的办法就是连根拔起这个家。那尔苏引以为傲的“特殊关系”，随时可能变成逼死全族的催命符。 因此，当伯彦讷谟祜以祭祖为由请求让儿子回乡，实际上已经下定决心要用最残酷的方式切断这条线。回到祖地，他把那尔苏带到僧格林沁墓前，把话说到绝处，要么一人担下后果，以死换全族平安，要么等着整个家被拖下水。 对那尔苏而言，这既是愤怒，也是清醒。他曾对心腹感叹太后的恩宠像蜜也是毒，如今终于明白，自己已被裹进一张拉不开的网。围猎三日不过是最后的放纵，他给父亲留下的请求，也只是希望死后能入祖坟，幼子能被善待。 吞金自尽的那一刻，禁忌之恋戛然而止，家族得以暂时保全，个人的一切却被悄悄抹去，只留下“暴病身亡”的说法。慈禧获悉死讯时既惊且怒，很快就明白了真相，却只能把情绪发泄在伯彦讷谟祜身上，然后用赐谥、追封的方式为这段难以启齿的情感画上冰冷的句号。 几年后，那尔苏在陵碑上多了诚慎亲王的头衔，这是清代少见的无战功破格追封。对外，是念及僧格林沁旧功，对内，则是慈禧能给出的最后一点补偿。 站在陵前回看这段故事，谁又是真正的赢家。太后权倾朝野，却不能公开承认自己曾付出的情感；贝勒出身高贵，却只能用死亡为家族赎身。看似风月，骨子里全是权力与伦理撕扯下的血痕。 这并非某一个人的道德失足，而是晚清制度的冷酷逻辑在具体人生上的投影。在那重重宫墙之内，不论是手握天下的太后，还是意气风发的侍卫，一旦被卷入权力深处，就很难再做自己命运的主人了。
