张艺谋的女儿张末曾写道：“我到现在也不明白，像巩俐这样的大明星，她和我爸爸在一起时，为啥要对我这个唯一的女儿这么不好，为什么要阻止我和爸爸有任何接触呢？” 张艺谋在上世纪八十年代末凭《红高粱》走红国际，那部片子让他和巩俐从片场走到一起。巩俐当时还是学生，两人合作拍出多部经典，像《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》，巩俐靠这些角色拿下威尼斯、柏林等奖项，张艺谋的导演路也越走越宽。 可这段感情背后，张艺谋已和妻子肖华离婚。女儿张末那时还小，跟母亲在西安生活。父亲忙于拍戏，回家少，母女相依为命。张末从小就盼父亲的电话和短暂见面，可父亲和巩俐在一起后，这些联系常被打断。张末后来在采访中直言，她不明白巩俐为什么对她这个独生女那么冷淡，为什么要挡住父女正常往来。有一个流传的说法是，巩俐打不通张艺谋电话，猜到他在和女儿聊天，就发脾气。这类事反复出现，让张艺谋夹在中间难做。 张末把童年缺失的父爱，部分归到巩俐身上。她在美国留学时，接受采访公开说，巩俐毁了她的童年，阻止父女接触。她甚至提到，父亲偶尔寄东西，却缺少真正陪伴。这些话传开后，媒体反复报道，加深了矛盾。张艺谋那时拍戏间隙，常为女儿的事发愁。他把女儿看作责任，可巩俐希望两人世界更专注。这种分歧，成了感情里的隐患。 八年恋情走到1995年，《摇啊摇，摇到外婆桥》拍完，两人分手。巩俐很快嫁给别人。张艺谋后来和陈婷在一起，生下三个孩子。这事起初瞒着张末，她知道后接受父母不可能复合，继续自己的生活。 张末后来经历婚姻，先结婚后离婚，再婚生子。这些经历让她对过去有新看法。她逐步和父亲修复关系，在电影上合作，当《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》的助理或联合导演。和陈婷也相处正常。 2014年戛纳《归来》首映，张末和巩俐相遇，两人拥抱合影。外界看成多年恩怨化解。张艺谋分手后十年，拍《满城尽带黄金甲》，让巩俐演皇后，兑现承诺。发布会上，两人感慨多，显示艺术上的相互尊重。 如今，张艺谋有稳定家庭，继续拍片。张末在电影圈发展，巩俐在国际影坛有位置。这段往事，复杂真实，谁都没法简单评判。孩子想父爱，女人想名分，男人夹在责任和感情间挣扎。时间过去，大家都在各自位置上，为中国电影出力。
