新婚当日便撞见丈夫与表嫂暧昧,却选择隐忍十年连生五子。直到向丈夫开口要钱买米,换

战争百年谈 2026-01-29 22:29:36

新婚当日便撞见丈夫与表嫂暧昧,却选择隐忍十年连生五子。直到向丈夫开口要钱买米,换来的却是一记响亮的耳光。正是这一巴掌,打出了民国上海滩风头无两的女作家。 1914年,苏青出生于浙江宁波的书香门第,本名冯和仪。她的祖父是前清举人,父亲曾赴美国哥伦比亚大学留学。这样的家世本该让她一生顺遂,命运却在她11岁那年急转直下——父亲病故,家道中落。苏青的母亲无力支撑家庭,只能为女儿筹谋一门"好亲事"。 1933年,苏青凭借出色的才华考入当时的顶级学府国立中央大学外文系,因美貌与才情获得"宁波皇后"的美誉。然而就在她即将完成学业之际,李家催婚的压力如影随形。1934年,意外怀孕的苏青被迫退学,嫁给了李钦后。 婚礼当天,苏青便看到了婚姻的底色。新婚的丈夫没有陪伴在她身边,而是与寡居的表嫂瑞仙眉来眼去、嬉笑不断。新娘的第六感从不会错,这个女人像一颗埋藏的地雷,注定要在她的婚姻中引爆。苏青选择了沉默。那个年代的女子,嫁鸡随鸡,忍耐似乎是唯一的出路。 婚后的苏青沦为生育机器。第一胎是女儿,公婆脸上的笑容瞬间凝固;第二胎还是女儿,冷眼相待成了家常便饭;第三胎依然是女儿,苏青在婆家的地位一落千丈。直到1942年终于生下儿子,她才稍稍喘了口气。然而,十年间生育五个孩子,她的青春早已被消耗殆尽。 更让她心寒的是,丈夫李钦后从不曾承担起一个丈夫和父亲的责任,整日花天酒地、四处留情。她病卧在床时,丈夫竟与那位表嫂在屋外合唱起情歌,毫不避讳。 压垮骆驼的最后一根稻草,是一次再普通不过的家用开支。家中断粮,苏青不得不低声下气地向丈夫开口要钱买米。李钦后的回应是一记响亮的耳光,外加一句冷嘲热讽:"你讨钱态度还这么差,给你还不如给舞女!你也是知识分子,有本事自己去赚!"那一刻,苏青的心彻底凉透了。她终于明白,卑微乞求换不来尊重,依附男人只会让自己跌入更深的深渊。 十年婚姻,到此结束。1944年,苏青毅然提出离婚,带着三个孩子离开了李家。一个女人,在那个兵荒马乱的年代,独自抚养几个孩子,前夫从不曾给过一分抚养费。她还要照顾远在老家的母亲和体弱多病的弟弟,整个家庭的重担全部压在她一个人肩上。 但苏青没有被击垮。她拿起笔,把自己十年婚姻中的屈辱、痛苦、挣扎,一字一句写进了自传体小说《结婚十年》。这部作品一经发表便引发轰动,人们争相购买,半年内再版九次,到1948年底已重印十八版之多。 苏青用最真实的笔触撕开了婚姻的伪装,写尽了女性在那个时代的困境与觉醒。她的文字大胆直白,毫不避讳谈论婚姻中的种种不堪,这在当时堪称惊世骇俗。有人骂她"粗俗",有人称她"文妓",但她毫不在意。她说:"我把自己的生活经验痛快地写,一字一句,说出女人的痛苦。" 苏青不仅写作,还一手创办了《天地》杂志,成为上海滩炙手可热的女出版人。她毫不顾忌文人的体面,亲自扛着书到马路上叫卖,与小贩讨价还价。有人嘲笑她精明小气,她却坦然回应:"我的不慷慨,并没有影响别人。决不肯因贪图'派头甚大'的虚名而哑巴吃黄连,这是我做人的态度。" 张爱玲曾这样评价她:"如果必须把女作者特别分作一栏来评论的话,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。"高傲如张爱玲,鲜少对人服气,却对苏青如此推崇,足见其才情之高。两人惺惺相惜,并称"沪上双姝",在那个动荡的年代里彼此照亮。 命运对苏青的考验远未结束。1951年,她的前夫李钦后因贪污案被枪决,现任妻子不愿收尸。最终是苏青念着"一日夫妻百日恩",带着女儿为前夫料理了后事。这个曾经让她饱受屈辱的男人,她到底还是给了他最后的体面。1955年,苏青受牵连入狱。 出狱后,她被安排在剧团工作,后来又经历了诸多坎坷。晚年的她蜗居在一间十平方米的小屋里,与离婚的小女儿和外孙三代人相依为命,贫病交加。1982年12月,疾病缠身的苏青在病榻上吐血离世,终年六十九岁。临终前,她想再看看自己写的《结婚十年》,家中却已找不到这本书。

0 阅读:26
战争百年谈

战争百年谈

感谢大家的关注