每年中超球衣发布，总会引发一波针对耐克设计的争议（图1为2026赛季球衣，图2为2025赛季球衣）。与其说纯粹是设计本身的问题，不如说这更反映出大众的审美疲劳，以及对更多元、更具个性球衣的期待。前几天我曾转发过举办的2025“最佳本土球衣设计奖”评选（图3—图12）。值得注意的是，其中也不乏耐克的作品——即便使用通用模板，只要配色得当，同样能给人眼前一亮的感受。此外，球衣设计稿与实物的观感往往存在差异：无广告、无号码的设计图有时显得单调，而广告与号码的搭配恰恰能起到“点睛”作用。建议耐克未来在发布时，直接展示带有广告和号码的实物效果，或许能减少一些前期争议（如图13中耐克为美国女足联赛设计的客场球衣，看上去其实颇具质感）。另一个常被诟病的点在于，耐克习惯向中超升班马提供毫无设计的“光板”球衣，理由通常是赛季末才能确定升级球队。但大众更期待的，是品牌能真正深入挖掘俱乐部文化，将特色融入设计，而非仅仅依靠文案强行赋予意义。如今中国职业联赛正处在触底反弹的恢复阶段，理应获得更多的重视与用心。球迷、俱乐部与媒体长期呼吁开放球衣市场，正是希望打破单一品牌的垄断，通过竞争促进设计百花齐放。看看邻国日本便知（图14为2026赛季J1、J2、J3联赛球衣），多元的赞助商带来了琳琅满目的设计，形成良性竞争，极大提升了联赛的文化魅力与视觉吸引力。在2025本土设计奖中，我们也看到了来自上阵工业、JOMA、锐克、卡尔美等不同品牌的优秀作品，证明市场不乏好的设计与创意。耐克发布中超球衣的前一天，其老对手阿迪达斯宣布与江苏省城市足球联赛（“苏超”）合作，由阿迪达斯上海创意中心为13个城市打造融合地域文化的专属球衣。这种在另一个赛道的深度布局，无疑从侧面形成了竞争压力，或许能推动未来中超整体设计水平的提升。无论未来会如何，我所期待的是中超的球衣能真正成为联赛文化的一部分，承载俱乐部精神，呼应球迷情感，在绿茵场上绽放独特的光彩。
