1998年,香港尖沙咀一家粤菜餐厅的包厢里,48岁的永盛电影老板向华胜第一次见到24岁的张玉珊。这个潮州姑娘刚从美国回港不久,在TVB跑了几年龙套,代表作是《妙手仁心》里一闪而过的护士。 1998年,香港尖沙咀一间茶室里,向华胜端着茶杯,看着走进来的张玉珊。一个是凭《赌神》《逃学威龙》等片叱咤影坛的制片人,一个是只在电视剧里跑龙套的无线新人,就这样坐到了同一张桌子旁。 向华胜出身潮州家庭,年轻时和哥哥向华强拉起永盛拍戏,看准周星驰、王晶,接连拍出卖座片,把公司抬成金字招牌。到了九十年代末,盗版和金融风暴一起砸下来,几部大制作失利,他动过大手术,事业和身体都滑进低谷。 那时张玉珊二十出头。十五岁拍广告入行,在《新上海滩》《妙手仁心》里演小角色,收入不高。别人挤破头想红,她却在片场外翻公司年报、看公司法,一边拍戏一边琢磨什么行业更稳定。 饭局上有人介绍她时,向华胜随口问以后打算,她笑着用潮州话说演戏太被动,更想做实业,这一句让他记在心里。 不久之后,张玉珊因肠胃问题住进养和医院,躺在病床上还给他讲香港瘦身市场的空白,说爱美的女人很多,却没有一家用科学方法管身材。向华胜没有敷衍,把财务顾问的名片放到枕边,替她推开了创业那扇门。 拿着东拼西凑的本钱,她在铜锣湾租下三十平方米的小铺,找朋友手写了“修身堂”三个字挂在门口。开业时只有她和一个助手,白天发传单拉客,晚上盯配方算热量。 真正让修身堂一炮而红的,是帮郑欣宜减肥那一年,她按热量和心态一点点盯着执行,让体重破百的女孩瘦了一大圈,对比照登上报纸,小店很快变成连锁。 2003年,不到三十岁的张玉珊站在联交所敲响修身堂上市的锣。台下的向华胜起身鼓掌,脚步慢半拍,笑意却很实在。对已经卖掉大部分电影版权的他来说,这不仅是看准了一个行业,也是看准了一个人。 事业往上走的同时,两人的感情也悄悄生根。她生病时他守在病床边,他身体不好时她细心照料,这段相差二十四岁的恋情在外界质疑中走过好几年。 别人以为她会借着大佬的名头继续在镜头前往上爬,她却干脆退出演艺圈,把精力砸进修身堂,又把店开到北京和上海。 可人和公司一样会走到岔路口。门店越开越多,她一年大半时间都在各地奔波,而他想把重心放回家庭和身体,对未来的规划渐渐对不上拍。 2006年,两人在茶餐厅里平静分手,没有撕扯,只是承认各有各的路。几年后金融风暴袭来,修身堂股价大跌,她翻出当年他帮忙圈出的风险提示,提前收缩战线、调整业务,硬是熬过冬天。 2014年,向华胜在北京因病离世。香江旧人来送行的那天,张玉珊身着素衣,托人送上的花圈写着感恩知遇一路走好,为这段八年的情分画上最后一个句号。转身走出灵堂,她照旧回到办公室开会,安排修身堂的下一步。 如今修身堂仍在大中华区开着店,张玉珊学会潜水,也拿下飞行执照,常参加慈善活动资助失学儿童。回头看那年只在镜头里一闪而过的小护士,早已不需要谁的光环。 向华胜曾在黄金年代押中一个时代,而她在他的低谷期押中了自己,用二十多年的起落印证一句话,真正撑得住风浪的靠山,终究还是自己这双手。
