近日,山东临沂,一高三班主任老师打开监控想看看,学生到校早读的情况,谁知,他意外发现,每天早晨都是同一个学生头一个到教室里,想想这几天天气寒冷,他满是心疼。 2026 年 1 月的山东临沂,遭遇了持续的极寒天气,清晨气温低至零下 11℃,寒风裹着寒意,把整座城市都冻得格外安静。 高三某班的班主任,像往常一样在清晨打开了班级远程监控,本意只是例行查看早读的到岗情况,担心有学生因天冷贪睡迟到,却在屏幕亮起的瞬间,被定格的画面吸引了注意力。 监控画面带着清晨的灰度,右下角的时间清晰显示着 6 点 30 分。 整间教室空荡荡的,只有一盏灯亮着,照亮了靠讲台一侧的座位。 一个穿校服的女生正坐在那里,双手捧着课本低头默念,身形略显单薄,偶尔会抬手搓一搓冻得发红的双手,又立刻低头继续看书。 她没有左顾右盼,也没有停下动作取暖,周遭的冷清和严寒,仿佛都没影响到她的节奏。 班主任下意识地调了前几天的监控记录,发现不管是哪一天,这个时间点,女生都会准时出现在教室里。 画面里的她,动作始终如一:推开教室门,轻步走到讲台边按下电脑电源键,再回到自己的座位摊开课本,全程流畅且安静,没有任何多余的举动。 要知道,开电脑不过是三秒钟的事,即便按她电教管理员的职责,也只需预备铃前五分钟到班即可,根本无需提前半小时顶风赶路。 带着一丝好奇,班主任又翻找了更早的监控存档,这才发现,女生的早到并非临近高考的临时突击。 从高一入学那天起,她就保持着这个习惯,整整三年,一千多个日夜,无论盛夏酷暑、刮风下雨,甚至是像这样的极寒天气,她从来都是第一个推开教室门的人。 更让班主任动容的是,他清楚女生的家离学校并不算近,比起班里住得近的学生,她要更早起床,独自穿过清晨冷清的街道,才能准时抵达。 零下 11℃的那天,监控里还记录下一个细微的画面:女生坐下后,先把校服领口又紧了紧,接着从书包里拿出课本,指尖碰到书页时明显顿了一下,想来是手冻得有些僵硬。 但她只是快速搓了搓双手,便立刻投入到早读中,桌上没有热饮,也没有暖手工具,就凭着一股韧劲,在冰冷的教室里开始了一天的学习。 班主任隔着屏幕,心里满是复杂的情绪,有心疼,更多的是敬畏。 他教过好几届高三学生,见过太多一时热血的努力,坚持几天、几周都不难,难的是像女生这样,三年如一日地坚守,把早到变成刻在日常里的习惯。 这份坚持,无关职责,也无关刻意表现,只是一个学生对学习最朴素的执着。 后来,班主任也没特意找女生谈话,更没在班里公开表扬。 他知道,这样的坚持无需张扬,是女生给自己定下的节奏。 当其他同学陆续踩着预备铃到校,教室里渐渐热闹起来时,女生依旧保持着自己的状态,仿佛那些独自在寒风中赶路、在空教室里早读的清晨,都是她为自己的目标默默积蓄力量的时光。 高考的结果尚未可知,没人能预判这份坚持最终会换来怎样的成绩。 但在那个零下 11℃的清晨,监控里那个独自坚守的身影,早已诠释了最动人的努力模样 —— 无关轰轰烈烈,只在于日复一日的不曾懈怠。 那么到最后,你们怎么看呢? 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文,麻烦您点一下关注,既方便您进行讨论和分享,又能带来不一样的参与感,感谢各位看官老爷们的支持!

修俊峰
无聊扯蛋文章