凌晨三点，郭麒麟收到《赘婿3》合同，片酬25万。 大家拍手叫好。 天价片酬的泡沫终于破了。 烂剧没得拍了，好内容要回来了。 可没人告诉他，平台给续集项目设了片酬上限。 头部演员的片酬占比，从六成被硬生生压到三成半。 省下来的钱，一集制作费涨了35%。 备案的剧越来越多，能播出来的却越来越少。 你以为市场在挤泡沫。 其实它只是在换一种方式让你卷。 过去你值多少钱，看的是流量和名气。 现在你值多少钱，看的是你能不能在35%的成本里，撑起那涨上去的制作费。 你的对手不再是别的明星。 是你的片酬数字，和背后那越来越贵的服化道、特效、场地租金。 拒绝那25万，不是嫌钱少。 是怕一旦点头，市场对你的估值就永远停在了这个档位。 像刚毕业的大学生去面试，对方开价五千，你接了，简历上从此就写着“月薪五千”。 所以问题从来不是“片酬该不该降”。 而是当所有人都被赶到一条更窄的赛道上时，你手里那张旧船票，还能不能登上新客船。 你得看清，你的核心价值到底焊死在哪个环节。 是能让观众为你的脸打开第一集？ 还是能让编剧为你改出更毒的台词？ 或者干脆是，你的名字能帮制片人多拉来两百万的投资？ 这不是一场针对明星的惩罚。 这是一场针对所有人的重新定价。
