1962年中印边境自卫反击战中，工兵罗光燮在班长张铭儆悲痛的目光下，用仅剩的一只手撑着，横过自己少了一条腿的身子，笑了一笑，朝着身前的雷区一滚而下。 那一滚，山河动容。 班长张铭儆眼里看到的，是朝夕相处的战友，一个活生生的人。而在那个冰冷刺骨的喜马拉雅山脊上，罗光燮知道自己是什么——是工兵，是开辟通路的唯一希望。他的一条腿已经留在了上一颗地雷的爆炸里，剧烈失血，疼痛钻心。后面的战友被敌人火力压制，每耽误一秒，都可能有人牺牲。扫雷器材？早就用完了。时间？再也没有了。能用的，只剩下这具残破的躯体。那一笑，不是对死亡的漠视，是对任务终能完成的释然，是对身后战友最后的告别。他用生命最后一次丈量了雷场的宽度，为进攻部队蹚开了一条血路。 我们今天坐在明亮的房间里，很难真正想象1962年藏南地区那个冬天的严酷。海拔超过四千米，氧气稀薄，严寒刺骨，很多地方根本谈不上路。印军构筑了大量地堡，前沿还布设了密集的雷区。我们的战士，就是在这样的环境下，靠着一股气在战斗。罗光燮所在的工兵部队，任务就是在这铁与火的死亡地带，为步兵兄弟抠出一条能冲锋的道路。他们手里的扫雷工具简陋得让人心酸，面对复杂雷场，很多时候就是拿命在探。 罗光燮不是不知道危险。战前，他和所有战友一样，写过决心书，那是时代背景下军人纯粹的赤诚。但当他真的踏上雷场，当爆破筒用完，当非雷手段耗尽，眼前是密密麻麻的威胁，身后是焦急等待的突击连队，指挥员在无线电里的呼喊一声紧过一声……那一刻，个体的恐惧会被更大的责任压下去。他选择滚进去，不是一时血勇，是一个清醒的工兵在绝境中，计算出的唯一有效“战术动作”。用自己的躯体触发地雷，为战友标注出安全的通道。这抉择，何其惨烈，又何其壮烈！ 战后，他被追授“战斗英雄”称号，他的事迹被写入军校教材。我们歌颂他的英勇，这是必须的。但仅仅停留在歌颂，或许还不够。我们更该深思的是，究竟是什么力量，能让一个年轻战士在身体遭受重创后，依然迸发出如此决绝的意志？是严格的纪律？是保卫国土的信念？是那种“不能因为我，让整个进攻失败”的集体荣誉感与责任感？我想，这些都是答案。那种环境下，个人的生命与战斗的胜利、与战友的安危紧紧捆绑在了一起，升华成了一种超越生死的共同体意识。 当然，从现代军事角度看，我们无比痛心地希望，这样的牺牲永远不再重演。这恰恰推动了中国军队工兵装备和排雷技术的飞速发展。今天的扫雷机器人、火箭爆破索、各种先进的探雷器，背后未尝没有罗光燮们用生命写下的血的教训与期盼。我们要的，是战士的勇敢，更要尽力用科技和战术保护他们的勇敢，不让其轻易踏入需要以身为盾的绝境。 英雄滚出的那条路，最终通往了胜利。但当我们凝望历史，那条路上深深镌刻的，不仅仅是一场边境冲突的胜负，更是一个民族在捍卫主权时，她的儿女所能付出的极限代价。罗光燮牺牲时，才二十岁出头。他滚下去的那片雷场，如今或许已草木葱茏，归于寂静。可他最后那一笑，和班长张铭儆那悲痛的目光，却永远定格在了国人的精神史册里，提醒我们和平的根基，是由怎样的血肉浇筑而成。 每一个盛世安澜，都曾有过惊涛骇浪；每一寸静好岁月，都浸染着不静好的过往。读懂那义无反顾的一滚，才能明白，有些底线，真的寸土不让，有些尊严，确实值得誓死捍卫。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
