嘉靖年间，袁了凡行医途中，突被一位老者叫住，道：“你怎么学医，你是当官的命，不过你只能活到53岁，一生无子。”袁了凡听后悲喜交加，决定放飞自我。不料，这个预言竟被云谷禅师一句话打破。 此事过后第四年，袁了凡正在栖霞山下修身养性，他每日抄书念经，已少有问俗世之事。他虽挂名秀才，却对功名不再抱希望。因为他始终无法忘记孔姓老者当年一句话：“你命薄如纸，纵有德行，也难逃定数。” 云谷禅师见他心不安稳，劝他每日检点自己言行，记录功过。袁了凡心中不以为然。他说：“我命里既无子，亦无高官，何必劳心于善恶？就算日日行善，也不过是做给人看。” 云谷禅师摇头，取出自己多年所藏《功过格》一册，交袁了凡参阅，并言：“你可记一句话——‘命由我立，福自己求。’你若不信，从今日起便记账试试。” 自嘉靖三十一年起，袁了凡每日于寮中静坐，夜晚烛下自省，将善事、过失一一记下。他见村中有孤寡老妇，衣食无着，便拿出诊金相助，又替邻人医病不取分文。 见义仓中米腐，便自掏银两置新粮，寒冬施粥于桥头。三年间善行百余件，他虽不求回报，心却愈加宁静。 万历元年，袁了凡再赴乡试。这一次他没有去算名次，只一心答卷。最终，他考中第一名，为全县解元。回到家中，他的母亲拿出一封信，是孔老者数年前寄来的一纸推算，上写：“此人功名止步第九名。” 袁了凡看罢微笑，把信封进旧书，再不提及。 是年秋，妻子诞下一子，取名天启。他并未张扬，只在日记中写下：“善因已久，今日开花。” 数年后，袁了凡出任宝坻知县，亲设义仓，赈济灾民，建义学三所，鼓励贫童读书。他引入功过格制度，在县中立榜，号召士民每日记录善恶。 不以法治为唯一手段，而以德育辅之。他在县志中写：“百姓未必不知善恶，只是不知何时该行，何时该止。” 当地百姓称他为“袁青天”，虽无七品以上官衔，却能断民冤、济百困。 袁了凡在职期间，两年未曾判错一案。乾隆年间重修《宝坻县志》时，特设“循良政绩”一节，详列袁黄任内举措，称其“公私两济，德政可称”。 有一年大旱，民间传言为“妖星作祟”。众人请祀庙祭天，袁了凡却以白纸为祭，无字一行。 袁了凡的儿子袁天启日后将《四训》编辑成书，广为流传，成为清代官学中道德教材。 人生中最难的，是相信努力有用。
