大庆油田发现者谢家荣吞下一整瓶安眠药，在睡梦中离世，第二天，妻子吴镜侬在他身边发现了一张字条，上面短短十个字令人泪目。 他叫谢家荣，一个用科学硬刚西方偏见的中国地质学家。上世纪初的中国，想找一口像样的油井比登天还难。 那十个字是“侬妹，我先走了，望你保重”，是这位68岁老人留给世间最后的温柔，也是那个年代知识分子锥心的无奈。1898年生于上海普通职员家庭的他，15岁考入农商部地质研究所，跻身中国地质界“十八罗汉”，20岁前赴美深造，揣着斯坦福、威斯康星大学的学识归国，一回来就为中国地质界创下多个“第一”。他是中国地质学会创始人之一，写下国内第一篇地震地质考察报告和石油地质考察报告，26岁就出版了中国第一部普通地质学教科书和煤地质学专著，把矿床学理论第一次系统讲给中国人听，丁文江都称他是“中国地质学界最肯努力的青年”。 归国后的谢家荣，左手教鞭右手地质锤，两手都硬。他先后执掌北大、清华、北师大地质系，黄汲清、程裕淇等地质大家都是他的学生，新中国初期近半数省份地质局总工程师，皆出自他的门下。他从不在课堂空谈，暑假领着学生进山实操，1950年牵头创办南京地质探矿专修学校，培养的110名学生，成了新中国地质勘探的骨干。找矿战场上，他的成绩更亮眼：是中国煤岩学、矿相学先驱，率先将偏光显微镜引入矿产研究；抗战时南下创办江华矿务局，造出湖南首个机器采锡矿厂，产锡翻倍换来的外汇军火，实打实支援了前线。他还亲手发现或指导探明淮南八公山煤田、南京栖霞山铅锌锰矿、甘肃白银厂铜矿等数十处重要矿床，仅淮南煤田就探明远景储量444亿吨，成了华东能源核心基地。 建国后，谢家荣任地质部总工程师，1955年当选中科院学部委员，心里却憋着一股对西方“中国贫油论”的气。早在1930年，他就率先提出“陆相生油”理论，撕开西方“海相生油”的枷锁；1954年他明确指出华北、松辽平原是找油重点，1956年又划出包含大庆在内的22个石油远景区，推动松辽平原石油踏勘，为大庆油田发现钉死关键坐标。后来塔里木、渤海湾油田的出油，一次次印证他的预判，这份成就也让他在1982年获国家自然科学一等奖，可这份荣誉，他再也看不到了。 谁能想到，这个为国家找了一辈子宝藏的人，最后却连体面活着的权利都被剥夺。1966年八月，北京的风透着刺骨寒意，造反派将地质科学院学者揪去下跪，谢家荣因动作稍慢就被狠狠按头呵斥，“学术权威”的帽子成了砸向他的重锤。他熬过年轻时背地质包走戈壁、磨烂脚后跟的苦，却扛不住尊严被碾成粉末的疼。他怕吵到妻子，搬到客厅小床，枕头还留着白日阳光的味道，可这阳光，终究没照进他心里的寒冬。 更揪心的是，大庆油田庆功会举国欢腾，告别“洋油时代”的荣光里，本该站在主席台上的谢家荣，却被贴了“右派”标签，关在书房“闭门思过”。他亲手画的《中国含油远景图》还摊在桌上，那些坐标后来都成了现实，可这份功劳，从未真正属于他。有人将他的找矿成就歪曲成“为旧势力输血”，颠倒黑白的指责，让一辈子信奉科学的他，彻底寒了心。 他走后，毕业于北京女子师范大学的妻子吴镜侬，也留下字条追随而去，字条里还惦记着给女儿留阿胶、谋生计。这对把一生献给国家的夫妻，最后只能这般相守，墓碑上的死因还只能写成“心脏病猝发”，怕“自杀”名头祸及子孙。十多年后追悼会姗姗来迟，悼词里的泛泛而谈，连一句真诚的道歉都没有，仿佛他那些开天辟地的贡献，只是岁月里可随意抹去的尘埃。 如今我们用着大庆、塔里木的石油，烧着淮南的煤炭，享受着地质勘探的红利，却少有人记得谢家荣。他从少年到暮年，50年踏遍山河，写下400多篇（册）论著，开创十多个地质学科，找了一辈子矿，却在最该被铭记的年纪，带着委屈离去。他的故事从不是冰冷史料，而是一面镜子，照见科研者的坚守，也照见时代的遗憾。一个民族的进步，从来离不开这些默默拓荒的人，他们的名字，不该被埋在岁月里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
