湖北荆州，一对夫妻10年前负债累累，生活捉襟见肘，走投无路之下，夫妻俩白手起家，在夜市摆摊卖炸串，可谁能想到，10年后，他们不仅还清了所有债务，还买了房买了车，年营业额十分可观，目标是每年存下50万。妻子说：“10年来和丈夫在一步一个脚印，一串一串的卖，从未想过一夜暴富。” 傍晚的荆州长新夜巷，A1 号和 B56 号摊位前总围着不少人。何理在炸串摊前不停翻动长筷，淀粉肠裹着热油滋滋作响。 孙盼则在牛杂摊前麻利打包，热气裹着秘制香味飘向人群。 这两个摊位每月租金共一千一百块，撑起了 “年入百万” 的话题，也藏着夫妻俩十年的谋生过往。 这一切的转折，始于 2024 年 8 月的夜市升级。 当地政府把原新风一路的杂乱小摊区南迁三百五十米，划定了三百个固定摊位，还配齐了公厕、停车场和垃圾中转站，6 名保洁员轮班清扫，彻底告别了过去油污满地、摊位挤兑的乱象，也让这里成了 “荆州版洪崖洞”。 可谁能想到，十年前夫妻俩初到荆州时，连这样规整的摊位都不敢想。 2015 年，随州人何理和孙盼筹备婚礼，何理父亲突发车祸，不仅耗光全部积蓄，还让小两口背上沉重外债。 婚礼寒酸到没新房新车，走投无路之际，是在长江大学任教的堂哥，让他们来新风一路摆摊碰碰运气。 真正让他们站稳脚跟的，不是运气，而是 2017 年的果断转型。 熬过两年卖豆皮的低谷，夫妻俩终于摸清：周边省属高校的三万多名大学生，才是核心客群，年轻人更偏爱炸串这类快捷够味的小吃。 于是他们立刻停卖豆皮，专攻炸年糕和淀粉肠，精准踩中了消费需求。 在转型之前，他们的日子过得比夜市的油污还沉重。 每天凌晨四点，天还没亮透就爬起来备料，清洗、切配、调酱料一气呵成，天微亮就推着摊车抢占位置，中午啃口冷饭歇两小时，下午四点再出摊，守到深夜十一一点才收工，一天干满十二个小时，毛收入却只有几百块，扣除成本所剩无几。 何理曾在浙江酒店做过厨师，手艺成了转型后的底气。 他反复调试酱料，把咸甜辣的口感平衡得恰到好处，还根据学生反馈加了孜然、芝麻等调料，更立下 “每日换新油” 的铁律，收摊时剩余油脂全部倒掉，这份实在慢慢攒下了口碑，也让生意渐渐有了起色。 客流越聚越多，炸串摊日均能卖出五百多根年糕、一千一百多根淀粉肠。 孙盼趁机添了牛杂摊，靠着同样严格的品质把控，日均多赚一千多，周末高峰时两个摊位收入直接翻番。 而何理的右手中指关节，也在十年日复一日的翻炸动作中，渐渐肿大变形，成了奋斗最直观的印记。 升级后的美食街日均客流达五千人，节假日突破两万，夫妻俩月均毛收入冲到十二万元，“年入百万” 的话题一出来，质疑声也跟着冒了头。 懂行的人都清楚，摆摊靠天吃饭，学生放假、刮风下雨都会影响客流，全年天天爆单根本不现实。 有人算过一笔账，年入百万需日均纯利两千七百块，但现有数据都是高峰水平，扣除食材、水电、租金等开支，纯利润会大幅缩水。 而且小吃行业跟风极快，一家火了周边很快就会扎堆开店，多数从业者只能养家糊口，很难达到这个级别。 这类小摊逆袭的故事，其实在各地高校周边都有类似写照。 不少扎根大学城的小吃摊主，凭借早出晚归的坚守和对品质的把控，熬过行业低谷后逐渐站稳脚跟，最终实现安稳生活。 面对质疑，何理夫妻看得很淡，坦言年百万是两个摊位的毛收入，他们的实际目标是每年存下五十万。 如今夫妻俩已在荆州买房，买了车接送三岁的儿子，外债早已还清。 何理肿大的手指藏着十年汗水，只是 “年入百万” 的水分有多少，终究只有常去长新夜巷的荆州本地人，才能说得真切。 那么到最后，你们是怎么看的呢？ 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
